自西漢絲路開(kāi)辟之后，玉門(mén)關(guān)作為擔(dān)負(fù)著國(guó)家抵御外侮和商貿(mào)往來(lái)重任的關(guān)口，一直是華夏文化關(guān)注的焦點(diǎn)，以致元代詩(shī)人張可久在概括元以前的華夏民族史時(shí)，把它作為民族史的三大代表意象之一：

美人自刎烏江岸，戰(zhàn)火曾燒赤壁山，將軍空老玉門(mén)關(guān)。傷心秦漢，生民涂炭，讀書(shū)人一聲長(zhǎng)嘆。

——張可久《花聲·懷古》

到了唐代絲路又一次打通，玉門(mén)關(guān)再次成為人們聚焦的熱點(diǎn)。唐代詩(shī)人所寫(xiě)的邊塞詩(shī)數(shù)不勝數(shù)，但如細(xì)細(xì)品讀，西部名關(guān)玉門(mén)關(guān)出現(xiàn)的頻率卻是相當(dāng)?shù)母?。在唐代積極進(jìn)取的主流意識(shí)的影響下，玉門(mén)關(guān)在唐代邊塞詩(shī)歌中雖有悲壯蒼涼卻又不失慷慨激昂。

黃河遠(yuǎn)上白云間，一片孤城萬(wàn)仞山。羌笛何須怨楊柳，春風(fēng)不度玉門(mén)關(guān)。

——王之渙 《涼州詞》

王之渙這首詩(shī)寫(xiě)活了戍邊將士不得還鄉(xiāng)的怨情，悲壯蒼涼，沒(méi)有衰颯頹唐的情調(diào)，表現(xiàn)出盛唐詩(shī)人寬闊的胸懷。即便寫(xiě)悲切的怨情，也是悲中有壯，悲涼而慷慨。

青海長(zhǎng)云暗雪山，孤城遙望玉門(mén)關(guān)。黃沙百戰(zhàn)穿金甲，不破樓蘭終不還。

——王昌齡 《從軍行七首（其四）》

這首邊塞詩(shī)寫(xiě)得大氣豪邁，強(qiáng)烈地表達(dá)了將士忠誠(chéng)報(bào)國(guó)的思想情懷，雖穿“金甲”但完不成作戰(zhàn)任務(wù)“終不還”是何等的赤膽忠心。盛唐邊塞詩(shī)還有一個(gè)重要的思想特色，就是在抒發(fā)守邊將士壯志豪情的同時(shí)，并不避諱戰(zhàn)爭(zhēng)的艱苦。

長(zhǎng)安一片月，萬(wàn)戶(hù)搗衣聲。秋風(fēng)吹不盡，總是玉關(guān)情。何日平胡虜，良人罷遠(yuǎn)征？

——李白《子夜吳歌·秋歌》

全詩(shī)手法如同電影，有畫(huà)面，有“畫(huà)外音”。月照長(zhǎng)安萬(wàn)戶(hù)，風(fēng)送砧聲，化入玉門(mén)關(guān)外荒寒的月景。插曲“何日平胡虜，良人罷遠(yuǎn)征”使詩(shī)歌思想內(nèi)容大大深化，更具社會(huì)意義，表現(xiàn)出唐代勞動(dòng)人民冀求過(guò)和平生活的善良愿望。

昔佩兵符去，今持相印還。天光臨井絡(luò)，春物度巴山。

鳥(niǎo)道青冥外，風(fēng)泉洞壑間。何慚班定遠(yuǎn)，辛苦玉門(mén)關(guān)。

——武元衡《元和癸巳余領(lǐng)蜀之七年奉詔征還》

進(jìn)退守正，博學(xué)能文的武元衡在四川久經(jīng)戰(zhàn)亂后由朝廷特命以宰相身份鎮(zhèn)守蜀地，經(jīng)過(guò)幾年的偃武修文，四川大治。當(dāng)他被征召回京時(shí)，也用“辛苦玉門(mén)關(guān)”來(lái)總結(jié)自己這些年的鎮(zhèn)邊歲月?？梢?jiàn)，玉門(mén)關(guān)在當(dāng)時(shí)意味著辛苦勞累。如果聯(lián)系李白《子夜吳歌》中“秋風(fēng)吹不盡，總是玉關(guān)情”來(lái)進(jìn)行理解，詩(shī)的意蘊(yùn)就更清楚了。詩(shī)人著眼于自古以來(lái)邊塞上的無(wú)休無(wú)止的民族沖突，揭示了戰(zhàn)爭(zhēng)所造成的巨大犧牲和給無(wú)數(shù)征人及其家屬所帶來(lái)的痛苦，但對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)并沒(méi)有作單純的譴責(zé)或歌頌，詩(shī)人像是沉思著一代代鎮(zhèn)守邊關(guān)將士為它所支付的沉重的代價(jià)！像戴叔倫《塞上曲二首》更無(wú)鄉(xiāng)愁別緒之情，彰顯大丈夫義無(wú)反顧的豪氣：

軍門(mén)頻納受降書(shū)，一劍橫行萬(wàn)里馀。漢祖謾夸婁敬策，卻將公主嫁單于。

漢家旌幟滿陰山，不遣胡兒匹馬還。愿得此身長(zhǎng)報(bào)國(guó)，何須生入玉門(mén)關(guān)。

——戴叔倫《塞上曲二首》

班超鎮(zhèn)守西域三十年，葉落歸根之思，無(wú)可厚非。但以戴叔倫之見(jiàn)，班超的愛(ài)國(guó)執(zhí)念還不夠赤誠(chéng)——他不應(yīng)提出“生入玉門(mén)關(guān)”，更無(wú)須提“生入玉門(mén)關(guān)”，安心報(bào)國(guó)就是了，青山處處埋忠骨何須馬革裹尸還。愛(ài)國(guó)之切，義無(wú)反顧盡現(xiàn)其中。

紫云團(tuán)影電飛瞳，駿骨龍媒自不同。騎過(guò)玉樓金轡響，一聲嘶斷落花風(fēng)。

崚嶒高聳骨如山，遠(yuǎn)放春郊苜蓿間。百戰(zhàn)沙場(chǎng)汗流血，夢(mèng)魂猶在玉門(mén)關(guān)。

——唐彥謙《詠馬》二首

人們總是羨慕成功者，對(duì)他們的成功事跡津津樂(lè)道，卻很少有人體會(huì)到他們?cè)谕ㄍ晒χ飞系墓陋?dú)、寂寞和內(nèi)心的悲苦。玉門(mén)關(guān)與內(nèi)地殊異的自然環(huán)境加上極度荒涼的邊色，常使一些愛(ài)國(guó)的征戍者不免產(chǎn)生對(duì)人世滄桑的感慨，有時(shí)甚至充滿無(wú)限的悲涼。唐彥謙的這首詩(shī)盡顯守邊將士心中的玉門(mén)關(guān)情結(jié)。

追尋歷史的遺跡，我們不難發(fā)現(xiàn)玉門(mén)關(guān)之所以在唐代邊塞詩(shī)篇中占有如此顯赫的地位，皆是由于玉門(mén)關(guān)在中華民族發(fā)展史上的獨(dú)特地位所造就。也難怪唐代詩(shī)人心中似乎都有一個(gè)玉關(guān)情結(jié)，不論王之渙《涼州詞》中發(fā)出的長(zhǎng)嘆“羌笛何須怨楊柳，春風(fēng)不度玉門(mén)關(guān)”。還是李白《子夜吳歌·秋歌》悲吟“秋風(fēng)吹不盡，總是玉關(guān)情”，以及戴叔倫《塞上曲二首》中“愿得此身長(zhǎng)報(bào)國(guó)，何須生入玉門(mén)關(guān)”的豪氣，無(wú)不體現(xiàn)唐代詩(shī)人對(duì)玉門(mén)關(guān)的情有獨(dú)鐘。

梁秉合，甘肅玉門(mén)一中教師。