耶雅億

遇上刻薄婆婆

和趙暉談戀愛(ài)時(shí)，我就知道他有個(gè)犀利媽。惹不起躲得起，我單純地認(rèn)為婚后她走她的刻薄犀利之路，我走我文藝女青年的小清新范兒。大家敬而遠(yuǎn)之，日子還是可以過(guò)。

問(wèn)題就出在房子上。哥嫂結(jié)婚時(shí)，公婆為他們買(mǎi)了一套80平米的婚房，等到我們要結(jié)婚的時(shí)候，公公已經(jīng)去世，婆婆無(wú)力給買(mǎi)房。作為文藝女青年，我一向淡泊名利，但我媽也是出名的“刀子嘴”，她以上海中年婦女的精明與勢(shì)利，堅(jiān)決反對(duì)我們結(jié)婚。

在談婚論嫁的時(shí)候，我媽表明態(tài)度：“要么讓你婆婆買(mǎi)房，要么讓你哥嫂讓出房子的一半！”話剛說(shuō)出口，趙暉就變了臉色。

于是我媽將我“綁架”到了阿姨家。她語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：“阿囡啊，愛(ài)情沒(méi)有物質(zhì)就是一盤(pán)散沙，你總不能做王寶釧?。　本瓦@樣，我們?cè)囍质?。分手后，我整天郁郁寡歡?？吹轿疫@樣，我媽心里也不好受。

半年來(lái)，趙暉也孑然一身，他用拼命加班來(lái)消耗寂寞的時(shí)光。我們像朋友一樣偶爾聯(lián)系一下，那種默契與掛念，真是糾結(jié)難名。我們會(huì)一起失眠，像心靈感應(yīng)一樣在夜里同時(shí)醒來(lái)，然后默默在QQ動(dòng)態(tài)里給對(duì)方點(diǎn)贊。

我在半年里迅速消瘦，還得了輕度的抑郁癥。日子一天天耗下去，一年之后，我媽終于退到了最后的底線：“愿意裸婚你就裸吧，將來(lái)死在你婆婆的那張毒舌下，不要讓我給你收尸。”

我和老公重修舊好時(shí)，已痛下裸婚的決心。我決定此后夾著尾巴做人，在愛(ài)里，每個(gè)女人都有愿意卑微、愿意低頭、愿意失去自我的蠢勁。

然而，我這個(gè)裁縫出身的婆婆，鐵齒銅牙、冷漠刻薄、總變著法子損身邊的人。我們每個(gè)周末去看她，我差不多都是笑著進(jìn)門(mén)，然后一坐上回家的車(chē)子就開(kāi)始慪氣。

一次，我們?cè)陲堊郎险劦健搬t(yī)美”的話題。我說(shuō)同事墊了鼻子挺好看的，她就看看我，平靜地說(shuō)：“你只能把整張臉都換了，捎帶著換個(gè)管用點(diǎn)的腦子！”雖然老公當(dāng)場(chǎng)打斷她，但我嘴里的飯菜立馬變了味道。每當(dāng)我跟人講這事，人家都不敢相信這個(gè)時(shí)代還會(huì)有這樣的婆婆。

不過(guò)，婆婆對(duì)誰(shuí)都是這么“毒舌”，充滿刻薄話語(yǔ)——渾身是刺，出口成傷，既有即興發(fā)揮的大智慧，又有不計(jì)后果的大無(wú)畏。

一次，我跟她去擠公交車(chē)買(mǎi)東西。一個(gè)猥瑣大叔盯著身邊一個(gè)小姑娘的胸部一個(gè)勁地看。婆婆竟然直勾勾地盯著他胸部，無(wú)畏地說(shuō)：“你這胸也挺好看的，干嗎看別人的呢？”

話音擲地有聲，全車(chē)人都盯著大叔的胸部。大叔落荒而逃，拎的東西都忘了拿。我雖然一個(gè)勁悄聲對(duì)她說(shuō)：“媽?zhuān)懵曇粜∫稽c(diǎn)啊。”其實(shí)，我心里卻給她悄悄點(diǎn)贊。

來(lái)自婆婆的愛(ài)

我跟老公的性格都比較平和，我爸也是老好人。大家對(duì)婆婆和我媽這兩只“老辣椒”，都努力地在包容和接納。

逢年過(guò)節(jié)，兩只辣椒難免遇到一起，兩個(gè)毒舌女人的口水大戰(zhàn)繞來(lái)繞去都還是當(dāng)年的房子隱患，我媽永遠(yuǎn)在替我鳴不平：“結(jié)婚這么久還租房，難道我外孫要出生在出租房里嗎？”

婆婆不吃她那一套：“這年頭興的是婚姻自由，小雅和趙暉自由戀愛(ài)的時(shí)候，對(duì)我們經(jīng)濟(jì)情況一清二楚?！?/p>

我還沒(méi)來(lái)得及開(kāi)口，我媽就拍案而起：“我這個(gè)人，不貪心。我只是要討公平。憑什么老大結(jié)婚的時(shí)候住婚房，我們小雅嫁過(guò)去就租房??？”

“此一時(shí)彼一時(shí)，老大結(jié)婚的時(shí)候我老頭還在，如今人死了、家敗了、時(shí)代變了。趙暉雖然沒(méi)房，卻是外企的工程師，我大兒子就是個(gè)超市理貨員，這輩子就這套房子了，您還不手下留情？”

兩個(gè)女人你一句我一句，講得振振有詞。我爸跟我老公在一旁“和稀泥”，她們卻越說(shuō)越過(guò)分。聽(tīng)她們吵起來(lái)我氣得臉色煞白，手捂心口。我爸憤然而起制止了：“你們都喝口水吧。拳擊賽還有中場(chǎng)休息呢?！?/p>

婆婆雖然嘴上從不饒人，卻暗暗操心著我們房子的事情。結(jié)婚半年后，她把自己在老家的房子賣(mài)了，又讓大哥大嫂拿出自己的一部分積蓄。

她悄悄跟我說(shuō)：“我早知道你嫂子和你哥這些年存了點(diǎn)錢(qián)，我跟他們大鬧一通才幫你們借過(guò)來(lái)。利息就算了，但是借條要寫(xiě)好！”

我嚇得目瞪口呆，一是沒(méi)想到婆婆竟然把自己的“棺材底”給賣(mài)了，二是沒(méi)想到婆婆幫我們“借”到大哥大嫂的錢(qián)。我感動(dòng)地啜泣起來(lái)，婆婆卻哈哈笑：“我可不想讓你那個(gè)勢(shì)利的娘覺(jué)得我偏心。等你大哥的兒子長(zhǎng)大結(jié)婚的時(shí)候，婚房你們也要出一部分！記住了嗎？”

我接過(guò)婆婆遞來(lái)的存折，拉住了她的手久久不放。那應(yīng)該是第一次，我感受到婆婆的愛(ài)。真金白銀的愛(ài)，讓我感到一種深深的責(zé)任感。

我們很快就買(mǎi)了房，日子蒸蒸日上。生兒子之后，婆婆幫我們帶孩子，我對(duì)她也多了幾分理解與體貼。在那段時(shí)間，我們婆媳經(jīng)常待在一起。我發(fā)現(xiàn)自己受婆婆熏陶，竟變得有幾分憤世嫉俗、說(shuō)話毒舌犀利起來(lái)。

“鋒芒畢露”需要健康的體魄

兒子讀小學(xué)以后，婆婆的身體一日不如一日，鋒芒也一日不如一日。身體變差之后，婆婆的脾性竟然悄悄變了。

婆婆偶爾講一些柔軟的話。她告訴我：自己從小學(xué)裁縫，常有顧客無(wú)理取鬧、揩油行騙。父母教她以潑辣刻薄保護(hù)自己，謀得生存?；楹?，夫妻多年兩地分居。婆婆一人拉扯兩個(gè)娃，不免心煩氣躁，出口傷人。等兒子們成家立業(yè)，婆婆早已習(xí)慣于這種思維方式和表達(dá)方式，改不過(guò)來(lái)了。

2013年起，婆婆有了輕微的帕金森癥狀。她的反應(yīng)慢了、思路亂了、講話重復(fù)啰嗦，昔日會(huì)惹她喋喋不休的話題如今聽(tīng)了就忘。

這時(shí)候，我媽反而成了她最好的“老伴兒”。兩只辣椒吵吵鬧鬧這么多年，現(xiàn)在都變成我媽的“一言堂”。我媽經(jīng)常一邊照顧她一邊狠狠數(shù)落她，她整天傻樂(lè)，好像永不生氣，任憑孫輩們玩弄她的臉和頭發(fā)，任憑我媽開(kāi)她的玩笑。

婆婆這樣子，讓我心里經(jīng)常一陣陣難過(guò)——原來(lái)，“刻薄毒舌、睚眥必報(bào)”是需要縝密的邏輯、健康的體魄、較強(qiáng)的記憶力為資本。

從去年起，婆婆被診斷出胃癌晚期。由于腹水，婆婆的肚子一天天腫起來(lái)，胳膊和腿越來(lái)越細(xì)。無(wú)論多么難以接受，她離開(kāi)我們的日子都越來(lái)越近了。

那陣子，我兒子超級(jí)喜歡《超能陸戰(zhàn)隊(duì)》，里面有一個(gè)萌萌的充氣白胖子叫大白。我陪兒子看電影時(shí)，滿腦子都是這個(gè)永遠(yuǎn)會(huì)保護(hù)你、讓人一看就想擁抱、能容納你所有眼淚與委屈的大白。

這不就是我的婆婆嗎？當(dāng)褪掉那為了生存而披上的鎧甲利牙之后，她的本相是那么柔軟、單純、可愛(ài)。

那天，陪兒子去逛街的時(shí)候，我給兒子買(mǎi)了一個(gè)大白玩偶，也給婆婆買(mǎi)了一個(gè)。我媽看到這個(gè)胖胖的白色充氣人時(shí)，皺著眉頭說(shuō)：“像靈堂里的假人，多不吉利??！你買(mǎi)這做啥？”

我媽說(shuō)話的方式還跟前些年的婆婆一模一樣：“你啊，亂花錢(qián)！亂買(mǎi)東西！一點(diǎn)不孝順！我指望不上你……”我媽不斷地嗔怪我，我卻嘿嘿一笑，說(shuō)：“你知道大白和米其林的區(qū)別嗎？——沒(méi)有褶子??！媽?zhuān)@不跟你一樣嗎？長(zhǎng)得又白又高又光滑！”

你看，這么多年下來(lái)，連我講話都有了幾分毒舌損人的味道。刀子嘴豆腐心，是多少媳婦磨成婆的表現(xiàn)。

我將大白玩偶帶到婆婆的床邊，喚了一聲：“媽?zhuān)婢邅?lái)了。”

婆婆的眼睛發(fā)出驚喜的光，她把頭埋進(jìn)大白柔軟的肚子里，仿佛小孩依偎于母親的懷抱。我多希望，這個(gè)柔軟多情的懷抱會(huì)永遠(yuǎn)陪著她、溫暖她、療治她，直到美麗的天堂。

（摘自《女報(bào)·seaside》2018年5期）