文/趙基

羅密歐陽臺

徐匯區(qū)北部的武康路上、近湖南路口，有一幢一般被認為是西班牙風格的花園建筑（也有說是意大利風格），包含了武康路204至210號連續(xù)幾個門牌，背向馬路一面的大花園，又將212號洋房也置于同一個空間內。建筑為整體三層高、局部兩層高結構，有很長一段外墻緊貼路邊，墻面呈淡黃色，屋頂材質為紅瓦，弧形門和方形窗交相分布。

這幢建筑似乎沒有人物入住過，不過看似“低調”的它，仍舊為上海百姓所熟知；許多人，幾乎都會被那個位于210號門洞垂直上方二樓處、帶著彎曲欄桿的半圓形小陽臺所吸引。有一位不知名的漫步者將它與《羅密歐與朱麗葉》中男女主角約會地——朱麗葉家的陽臺聯(lián)系起來，原著中兩人一個樓上、一個樓下，互訴衷腸，近世改編的舞臺劇和電影中甚至加進了男主角攀爬陽臺、直接翻身而入女主角香閨這一橋段……

無巧不成書的是，當時結伴而行的一干人中，有著名作家陳丹燕老師；那次足以激發(fā)靈感的漫步后，陳丹燕在她流傳甚廣的散文作品《上海的風花雪月》里，對“羅密歐陽臺”進行了精彩細膩的描述，伴隨這部著作的廣為流傳，武康路這一“新”景觀遂漸漸成為“衡山-復興”風貌保護區(qū)最經典的地標之一，吸引了不計其數(shù)的老房子愛好者駐足觀看、攝影、臨摹，乃至腦補一些當年可能發(fā)生浪漫故事的畫面。據(jù)說，前幾年有一家公司想要改建210號樓，極有可能危及這個經典陽臺，一大批市民還為此拉上陳丹燕一起公開呼吁趕快停工，結果在相關部門干預下，還真讓改建者知難而退了。

除了良好的視角和觀摩者帶有演繹性的介紹推廣外，成就這個趣味小陽臺極高知名度的因素，筆者以為還有一條，那就是它所坐落的那條老馬路——武康路本身的魅力和盛名。

武康路，屬于上海境內64條“永不拓寬的道路”之列，已經悄然走過了一個多世紀的歷程。1907年它剛剛出現(xiàn)在上海西部一隅時，周邊還是一片江南鄉(xiāng)村風光；它的初名叫“福開森路”，得名于它的出資建造者、美國人約翰·加爾文·弗格森（舊譯“福開森”，1866—1945）。此人原是來華傳教士，1897年南洋公學（今交通大學）創(chuàng)始人盛宣懷將他聘為監(jiān)院，為公學最初階段的順利發(fā)展做出了諸多貢獻——福開森路的開辟也是其中之一。這條路最早由善鐘馬房（約在今常熟路和華山路交界處）直通南洋公學正門不遠處，走向呈45度左右的斜角，許多居住在公共租界的公學教授從此去學校上課多了一條捷徑，避免了全都擠往人多車多、走向又彎彎曲曲的英徐家匯路（今華山路）；福開森路途經之地，在道路初建時尚屬于華界，但附近已有法租界越界修筑的若干道路，被法國人劃入勢力范圍其實是早晚之事，故而福開森和南洋公學的辟路舉動也是先得到了法租界有關機構的認可和協(xié)助的，道路沿線地區(qū)的治安管轄權實質上歸法租界和華界平攤，路名則是做個順水人情、借機表彰筑路者的善舉。1914年，法租界向西擴展到徐家匯一帶，福開森路正式成為界內道路，并在隨后開始的市政規(guī)劃和路網布局中被分為三段：最東北一段走向進行微調，被命名為“巨潑來斯路”（今安福路），霞飛路（今淮海中路）口以南段并入已經存在的“姚主教路”（今天平路），中段仍保留“福開森路”舊名。到了1943年，汪偽政府和法國維希政府談判“收回”法租界，界內道路一律改為中國地名命名。因汪精衛(wèi)多次來滬時都曾漫步于福開森路上，非常喜歡此路優(yōu)雅安靜的格調，認為它很像自己常去度假的莫干山下小鎮(zhèn)武康，故而直接下命令給偽上海市政府當局，將福開森路改作武康路。之后即便政權又二度易手，因“武康”二字直觀上并不含任何政治色彩，所以路名被一直保留到了今天。

眺望武康路

在20世紀最初十年，全部法租界和部分越界筑路區(qū)，都已經配備了水電煤供給，有軌電車的開通、私家汽車的推廣又加速了現(xiàn)代交通的發(fā)展，不久后武康路所在區(qū)域成為租界西區(qū)（又稱“法新租界”），租界管理當局推行的城市化進程就此進一步加快。根據(jù)公董局20年代初的設計，今岳陽路一線以西區(qū)域，被嚴格定為建造高檔住宅的區(qū)域，有別于歷史最久的法租界東區(qū)那種繁華的商業(yè)區(qū)形態(tài)，相比中區(qū)和西區(qū)東半部多用途、多風格建筑混搭的形態(tài)也是差別顯著，這一區(qū)域中基本建筑類別以獨立式花園洋房和公寓為主——此項規(guī)劃在30年代末還得到了細化。在這個背景下，武康路的黃金時代也到來了：路畔至今仍保留的那些民國時代大小住宅，絕大部分恰恰都是建于20至40年代之間。

武康路路口的武康大樓

對于武康路這樣一條始終限定于中小規(guī)模的道路來說，留存下來的歷史建筑數(shù)量之多、密度之高，相比原法租界內其他幾十條同類型道路，還真是有些鶴立雞群的感覺；而這些建筑中相當部分還與名人的活動足跡緊密聯(lián)系了起來，更增添了道路的“魅力值”。

與武康路可以掛上鉤的名人，最常提及的是兩位國民黨元老——黃興和唐紹儀。兩人一生的大部分時間與上海并無交集，卻最終都在上海武康路寓所內走到了人生終點：黃興因在討袁護國戰(zhàn)爭中積勞成疾，于1916年10月病逝于福開森路393號私宅，年僅42歲，殊為可惜；相比尚屬因病身故的黃興，唐紹儀則悲慘得多，疏遠政治多年之后，于1938年在福開森路18號（今武康路40弄1號）家中被軍統(tǒng)特工暗殺，被刺原因非常撲朔迷離，說他想投敵叛國從而遭“鋤奸”，其實證據(jù)并不充分。除黃、唐兩位政治界一線大佬外，宋子文親信幕僚唐海安（99號）、“CC兄弟”陳果夫（107弄2號）和陳立夫（67號）、國軍一級上將顧祝同（107弄3號）、淞滬警備司令李及蘭（117弄2號）、著名外交官郭泰祺（376號）等人，也均在福開森路/武康路擁有過房產，當然是否入住過、是否常住，尚待考證；臨近黃興故居的395號，李石曾創(chuàng)辦的北平研究院下屬兩個研究所曾在此辦公，該房不遠處是20世紀30年代在393號黃興故居旁蓋起的新樓，那里最初坐落著李石曾和張靜江、吳稚暉一起創(chuàng)辦的“世界社”下屬公共機構“世界學校”和“中國國際圖書館”——李、張、吳三人，和蔡元培一起并稱“國民黨四大元老（四皓）”，皆是蔣介石曾經頗為倚重的政壇前輩導師。

新中國成立后，柯慶施（2號）、潘漢年（99號）、陳同生（106弄8號）、陳丕顯（117弄1號1樓）、魏文伯（117弄1號2樓）、曹荻秋（117弄2號1樓）、楊西光（117弄2號2樓）、陳毅（武康路、湖南路拐角處的“湖南別墅”）等人，只要是在上海工作期間，也都長住武康路上?！昂蟿e墅”中還短暫借住過鄧小平一家，上世紀60年代之后賀子珍來滬安享晚年，成為別墅中居住過的最后一位顯赫名人。

武康路113號這幢建于1923年的花園洋房，在歷經英國商人、丹麥商人、蘇聯(lián)駐滬商務官員等主人之后，在1955年迎來了巴金一家；巴老在其中一直居住到1999年病重住院前夕，經歷了“文革”劫難中妻子英年遠去的傷痛，也完成了許多諸如《隨想錄》那樣的偉大作品，現(xiàn)在該住宅已在趙麗宏等作家的倡議下，改建為巴金紀念館，免費向游人開放。

從民國初年直至今日，近一個世紀里上海電影業(yè)的中心始終在徐家匯附近，上世紀20至30年代還有部分影業(yè)公司在肇嘉浜沿岸設立了片場，故而許多頂級電影明星或編導為了方便前往工作地點，都選擇徐匯北部地區(qū)的住所居住，武康路自然也是備選之地。早在30年代中期，武康大樓（雖為淮海中路門牌號，但正好處于武康路、淮海中路拐角，與前文“湖南別墅”類似）就入住了老牌明星吳茵、王人美、金焰等人；建國后在相關部門安排下，鄭君里、趙丹、黃宗英、秦怡、高博、陽華等一批名角也先后入??；孫道臨、王文娟夫婦在婚后一度居住武康路115號密丹公寓，不久也搬入武康大樓成了許多老同行的鄰居，他們夫婦堪稱名副其實的“武康人”，在這條百年老路上相濡以沫至終身。

此外，史學家顧頡剛（280弄9號），醫(yī)學泰斗顏福慶（40弄4號），實業(yè)家孫多森（1號）、莫觴清與蔡聲白翁婿（2號）、劉靖基（99號）、嚴裕棠（212號，與“羅密歐陽臺”為鄰），銀行巨子周作民（117弄1號）、貝祖貽（378號）等名人，在他們主要工作于上海的人生階段，都在武康路洋房中留下了屬于自己的點點滴滴。

百年武康路，曾經隨著路旁老洋房中名人的遠走或凋零，在相當長一段時間內被邊緣化。必須感謝來自同濟的建筑學專家沙永杰、伍江為代表的一批熱心人，他們在世博會前夕給長期忽視建筑保護和城市風貌開發(fā)的武康路注入了新的活力，利用合理的保護、規(guī)劃、改造和開發(fā)手段，打造出一條讓漫步者能夠在其上跨越時間、品味空間的活力道路，許多老洋房背后的名人故事也漸漸再度清晰、成為新時代人們的談資。武康路的重新“崛起”，為“衡-復”風貌區(qū)的其他道路“復蘇”提供了絕佳的借鑒。