本欄目征集那些立足于自己生活的土地,常年堅持觀察、拍攝自己身邊生活的攝影師的作品,特別是那些記錄近二三十年來,中國城鄉(xiāng)急劇變化中的人物、場景。欄目將著重關(guān)注那些生活在地市及縣城的攝影人。
本欄目將著力呈現(xiàn)那些堅守攝影的最基本功能—記錄的價值,不為時風(fēng)所惑、左右的作品,編輯部認(rèn)為這些影像具有獨特的價值,在眾聲喧嘩中,保持了自己獨特的聲音。
看見,看不見
看見了,我會拍下來,而按下快門的前一刻,其實看見的是看不見的背景。
看見了,我會記下來,而眼前看到的這張圖片,其真實的場景卻已悄失許久。
“洞庭西·30年”,講的正是這回事。這中間包含著我的經(jīng)歷,我的學(xué)養(yǎng),我的覺悟,以及我的價值觀。
常德,在聞名全國的洞庭湖之西。這里有湖南省4條水系中的沅水與澧水。在公路、鐵路、民航不發(fā)達的年代,沅水和澧水承載著貴州、湖北、四川、云南的物流重任,因此,有湘西門戶、云貴咽喉之稱。
1987年3月8日,我花760元錢買了一臺日本產(chǎn)的確善能牌照相機(附帶標(biāo)準(zhǔn)鏡頭),從那天開始,一路走來,且思且拍,且苦且樂,三十功名塵與土,八千里路云和月,我用相機這個心愛的工具,表達對洞庭西的深厚感情。
回顧我的攝影歷程,有幾個不同的階段。
又游又擊,遍地開花
洞庭西區(qū)域有山有水有小平原,居住著漢族、土家族、回族、維吾爾族的630萬人民,是湖南這個農(nóng)業(yè)大省的糧、棉、油主要生產(chǎn)基地。這里的春、夏、秋季節(jié),花草鮮美,落英繽紛,水天相連,景色誘人。生活在這樣的環(huán)境中,剛有相機的我,拍攝欲望強烈,稍有空閑,便會騎著一輛破自行車,在周邊走村入戶,咔嚓咔嚓,貪婪快門。時年每月工資獎金加在一起不足50元,買不起彩色膠卷,建不了自己的暗房,常用的是“樂凱”牌黑白膠卷,當(dāng)然,偶爾也會沾點公家便宜拍幾卷“柯達”或“富士”。那時,學(xué)攝影的資料非常少,小縣城里從事攝影創(chuàng)作的影友只有十余人,我們的啟蒙老師是《大眾攝影》《中國青年報》《工人日報》等紙媒。以報刊上發(fā)表的照片為標(biāo)本,在選題、構(gòu)圖、用光上盡力模仿,并嘗試著向市報、省報、行業(yè)報投稿。1988年11月,我上班途中遇上了人們打撈尸體的場景。上午拍攝,中午在朋友家的“小黑屋”中加班沖印,然后趕緊從郵局將照片寄往幾家報社。大約一個月后,我收到了《中國交通報》寄來的樣報,拆信封的同時,心跳加速,當(dāng)確認(rèn)這組報道出自我手后,整個人都飄了起來,仿佛這世界都是我的。一連數(shù)天,激動、張揚!處女作如同強心針,激活了我攝影的全部細(xì)胞。同事們發(fā)現(xiàn),能見到我,便能看到永不離身的“確善能”,在車間、在宿舍,在街頭、在田間……我是又游又擊,點射連射一起發(fā),真是遍地開花啊。
從游擊隊員變成了正規(guī)軍
1992年12月,常德日報社向全省招聘攝影記者,我有幸進入,從游擊隊員變成了正規(guī)軍戰(zhàn)士。此時,正是媒體最體面的年代。凡與記者職業(yè)沾點邊的如通訊員、特約記者等,都會被人們捧為上賓,何況專業(yè)記者呢?
我徹底的膨脹了。
每每拍攝,都會按照自己的理解讓被攝者擺一個Pose,并把這種“經(jīng)驗”作為一種炫耀的資本??上攵@樣弄成的照片,是缺少真實性的,是經(jīng)不起時間檢驗的,是受眾不愿看到的。
腳踏實地拍照片
1995年4月,《湖南日報》有位老記者到常德采訪,他拍攝一家國有糧店優(yōu)質(zhì)服務(wù)的新聞?wù)掌昧苏惶彀氲臅r間,像狩獵者一樣,他靜靜地捕捉著營業(yè)員賣米、賣油、賣面條的場景。膠卷拍完一個再裝一個。我對他“故弄玄虛”的做法不解:不就是發(fā)一張或一組照片嗎?一周后,老記者的4幅照片見報了,占的版面并不大,位置也不搶眼,而照片上的人物卻是十分的精彩,我立即看到了用功與不用功的差別。這之后,我的拍攝作風(fēng)大改,不管發(fā)不發(fā)稿,只要端起相機就會像戰(zhàn)士一樣,一旦戰(zhàn)斗打響,將要奮不顧身,即使身后是萬丈懸崖,為了好的角度,也會毫無覺察地退至所需要位置,用一劍鎖喉的精準(zhǔn),沖目標(biāo)按下快門。這種把拍攝當(dāng)作神圣之事的做法讓我的照片變得好了起來。當(dāng)然,我也因勇敢而兩次遇險。
畏手畏腳拍照片
1998年7月,長江流域發(fā)生了特大洪災(zāi),洞庭湖區(qū)承受著前所未有的防汛壓力。7月24日晚,位于西洞庭湖的市安鄉(xiāng)縣城潰垸,滔滔洪水狂泄奔入,直擊縣城。常德市集中2萬精兵火速增援,通宵搶筑二道防線。我緊急趕到了前線,徹夜未眠,拍攝了9個膠卷。天亮發(fā)現(xiàn),高過人頭的二道防線內(nèi)側(cè)民居,因就近取土,不少人家的前坪被挖成了很深很深的大坑。
安鄉(xiāng)縣成了全國抗洪搶險的主戰(zhàn)場,也成了新聞記者較量實力的主陣地,各路精英,集聚安鄉(xiāng)。在與老師、同行的并肩作戰(zhàn)中,我看到了攝影記者的新高度。讓我進一步明確,優(yōu)秀的攝影記者,必須思想有深度,站位有高度,拍攝有速度,作品有溫度。
新認(rèn)識,新標(biāo)桿,新壓力,在相當(dāng)長的一段時間內(nèi),我對新聞紀(jì)實攝影有了敬畏之心:煩躁、苦悶、膽小、畏手畏腳,總覺得自己的照片拍不到位。無奈之下,不得不加大閱讀量,慢慢地,我有了新的工作方法,那就是花七成的時間想問題,用三成時間去拍攝,花七成的精力去讀書,用三成的精力去實踐。這樣一來,看見與看不見的關(guān)系就理清了,按下快門前后的編輯問題有了很大的改善,獲得的作品,一圖一主題,簡潔直白,增強了敘事能力與感染力。
洞庭湖是常德的名片,攝影人應(yīng)用影像記錄時代,領(lǐng)跑時代。
我以為,攝影的魅力在于說事,照相機最強大的功能就在于瞬間的表達。
“洞庭西·30年”,是我情感的復(fù)活。這個選題的多幅照片、多個故事,都與黨的政策相關(guān);有些畫面,涉及了改革中存在的困難與問題。比如表現(xiàn)洞庭湖的水,重點表現(xiàn)在親水、治水、不畏懼水;再比如下崗、再就業(yè)問題,記錄此類畫面,我堅持正面引導(dǎo),尊重客觀事實,拍攝了《渴望再就業(yè)》等;在減輕農(nóng)民負(fù)擔(dān)問題上,我拍攝了《村支書的煩惱》《交公糧》《收提留》。就這類題材而言,真實的情況,也許會比我照片記錄的要嚴(yán)重,但我沒有像個別攝影師那樣,熱衷于用過急、甚至血腥的畫面來博取他人眼球。
“洞庭西·30年”,是我用心血寫成的影像長詩。一開始,出于愛好拍攝一些感興趣的畫面,當(dāng)了專職記者后,應(yīng)付工作考核,拍些應(yīng)景之作,再后來,雖然在主題的選擇與表達上有了新的追求,但并未形成“洞庭西”的名字。到了2015年,有關(guān)部門邀請我在“旅游節(jié)”上辦個展,我想,展名叫什么呢?常德境內(nèi)有桃花源旅游風(fēng)景區(qū),有城頭山古城,它們都是地方的名片,但相對浩瀚的洞庭湖而言,只能算作母親孕育出的優(yōu)秀孩子。于是,我果斷地起名“洞庭西”。
我力爭用最樸素的鏡頭語言來記錄我心中的“洞庭西”,目的明確,選擇了工農(nóng)商學(xué)兵中的那些帶有重大背景的畫面作為拍攝重點,通過看得見的表象,溯源求真,并按照時間順序,用尾首相應(yīng)的方式選材選景:初學(xué)攝影時拍攝了表現(xiàn)計劃生育工作的《胖孩》,20多年后,當(dāng)國家改寫了計生國策時,我又繼續(xù)關(guān)注新國策帶來的新變化,拍攝了《喜生二胎》。這一跨越20多年的“時空對話”,更加直白地解說了政策帶來的變化;《國企車間》《私企打工者》《拍賣國企》《重器時代》,我在拍攝這些照片時,都是著筆在場景上,通過記錄國有企業(yè)落后的廠房與設(shè)備,闡述落后就會破產(chǎn),就會被改制,就會被拍賣的道理。洞庭西是個有故事的地方,看見與看不見,決定著圖說的高度。攝影家應(yīng)該像高明的棋手,有走一步看三步,牽一發(fā)動全身的把控能力。
我愿用畢生的精力拍攝心愛的故鄉(xiāng)—洞庭西。
專家點評:
今年是中國改革開放40周年。40年來,有一些生活在不同地域、不同成長背景的人,因為不同的契機拿起了照相機,走上了專業(yè)攝影的道路,他們擁有一個共同的名字叫做攝影記者。
趙有強就是一位來自基層的攝影記者,出生、生活、工作在洞庭湖畔,從1987年拿起照相機開始,他的鏡頭始終對準(zhǔn)自己生活的那方熱土,對準(zhǔn)身邊的父老鄉(xiāng)親。我們說,經(jīng)過時間釀造的美酒才會更加香醇,《洞庭西》就是他用30年的時間釀造的的一杯美酒。他的照片少有宏大敘事和光影炫技,而多是用樸素的鏡頭語言講述身邊普通百姓的故事。這讓我想起那些馬賽克鑲嵌的壁畫,雖然他揀拾的是一些影像的碎片,但是當(dāng)把這些碎片拼接起來的時候,就構(gòu)成了記錄洞庭湖畔人們生活狀態(tài)的一幅相對完整的畫卷。同時,他的影像通過小人物生活的改變傳遞出的訊息,折射出大時代的變遷,對攝影人的創(chuàng)作具有一定的啟發(fā)性。哪怕你拍攝的范圍局限在很小的地域,只要你肯花時間深入挖掘,所呈現(xiàn)的信息量也足以和世界對話。
—劉宇(中國文聯(lián)攝影藝術(shù)中心主任)