青果

小村出酒鬼。

村口沿公路排列著幾家小店。小店一律有個(gè)酒缸子，缸里裝的是土蒸米酒。在鄉(xiāng)下，礦泉水和飲料喝完了瓶子是不丟的，早晚看到有拿了這些空瓶子的，那便是酒鬼打酒來(lái)了。這些酒鬼一律黑瘦，小眼瞇縫，想睜卻睜不開(kāi)，一副沒(méi)睡醒的樣子。一斤酒兩塊二，小瓶子打滿三塊，大瓶子打滿五塊。小瓶子要天天打，大瓶子三天打兩回。打酒也是一樁開(kāi)心事，想著回家去了，滿了酒碗，嗞——的一聲，一口酒下肚，那滋味，爽?。?xiě)到這兒，口水就出來(lái)了。

鄉(xiāng)下的酒鬼，飲酒不用杯子，用碗盛。一碗酒倒?jié)M，足有半斤。酒下肚一碗，話就上來(lái)了。他們對(duì)著雞狗哼哼，跟貓和老鼠唧唧，類似自言自語(yǔ)，誰(shuí)會(huì)喜歡聽(tīng)一個(gè)酒鬼說(shuō)酒話呢？但一點(diǎn)也不影響酒鬼的酒興。

酒爺排名第九，本叫九爺，因嗜酒成癡被人稱為酒爺。酒爺人高馬大，酒量也跟著水漲船高。他從不用礦泉水飲料瓶子打酒，他有個(gè)大酒瓶子，一次能裝二十斤酒。酒爺直接到鄰村釀酒的人家里打酒。酒家也照顧他這個(gè)?？?，按批發(fā)價(jià)賣(mài)酒給酒爺，每斤米酒便宜三毛錢(qián)。不過(guò)，這個(gè)價(jià)格也是酒爺應(yīng)當(dāng)享受的，酒爺打酒的量比一些小店的量還要多。他的肚子就是一個(gè)酒廠，不過(guò)，這個(gè)廠子只吃酒，不生產(chǎn)酒。有人遇到酒爺，問(wèn)一聲：飲沒(méi)？酒爺答：你問(wèn)哪餐？再問(wèn)：一天幾餐？酒爺答：得空飲一餐，不得空飲三餐。那人不解，旁邊人解析道：得空從早飲到晚，一天不離桌，不得空一日分三餐飲。那人聽(tīng)完恍然大悟。

滿叔也愛(ài)酒，但怕老婆。滿叔每餐飲酒只能飲一碗，這是滿嬸規(guī)定的。不按規(guī)定行事，禁酒三天。三天沒(méi)酒，估計(jì)滿叔非得瘋掉不可，所以滿叔謹(jǐn)遵一碗之約。滿叔有個(gè)專門(mén)吃酒的粗瓷碗，一碗酒保守估算也有四兩半。碗邊兒上磕了個(gè)小口，過(guò)新年前買(mǎi)了新碗，滿嬸要換下粗瓷碗，滿叔堅(jiān)決不肯。滿嬸買(mǎi)的碗頂多只能裝三兩酒，這不是克扣斤兩嘛，滿叔清醒時(shí)可不蒙。每次倒?jié)M一碗酒，滿嬸便把酒壺拿開(kāi)。一餐只能倒一次酒，滿叔特別珍惜倒酒的機(jī)會(huì)。粗瓷碗端正了放面前桌子上，桌子也絕沒(méi)有傾斜了的。滿叔不急著一口氣把酒猛倒出來(lái)，那種倒法沒(méi)有半點(diǎn)的技術(shù)含量，他小心地把壺嘴對(duì)著碗沿兒，手略往上提，讓酒下滴成線，沿著碗壁緩緩漫到碗里，待酒要平了碗沿，滿叔把酒壺嘴挪到碗中央，讓酒壺里的酒細(xì)成一絲線，慢慢讓酒注入到碗里。滿叔一邊倒一邊想，這酒怎么不像糨糊那么稠呢，要是那樣，就可以像曬場(chǎng)上的谷子一樣，倒得堆起一座小山來(lái)了，那喝起來(lái)才叫一個(gè)爽?。M叔還真能把酒倒得比碗沿兒高，使酒在碗里搖搖欲溢。這碗酒要是端了起來(lái)喝，想必是要灑一桌子的。滿叔沒(méi)那么笨，他俯下身子，伸長(zhǎng)了脖子，一啜嘴，“嗞”一聲，一口把高出碗沿兒上的酒喝了，滴酒不掉，這一口估計(jì)有半兩。第二口開(kāi)始便可放心端起來(lái)喝個(gè)痛快了。滿叔倒酒這門(mén)技術(shù)，至今還無(wú)人能敵。

“一壺”不是酒，是一個(gè)人的綽號(hào)。一壺也許指的是他的酒量，也許指他愛(ài)酒如命，每天活在一壺酒里。飲酒適量可強(qiáng)身健體，過(guò)量則于身體無(wú)益了。于是，一壺每年總要住院三五次，當(dāng)幾回“院長(zhǎng)”。酒總比人命長(zhǎng)，老婆勸他少飲些酒。一壺說(shuō)：四個(gè)棺材角進(jìn)去了三個(gè)半，此時(shí)不飲，等清明上香時(shí)才飲？那還飲得下嗎？以為我傻么？那是活人騙死人的把戲。逼急了，他端起酒壺往老婆嘴里灌酒，老婆連聲求饒。一壺說(shuō)，知道飲酒的滋味了吧，這貓尿（酒）又苦又辣，你以為我愿意喝?。课沂欠噶诉@種“癮”，沒(méi)法子！一次，一壺患了眼疾，眼睛紅腫，像只兔子眼，視力模糊，眼前全是霧霾，只能看到酒壺的輪廓了。眼疾雖不影響嘴巴飲酒，卻影響了飲酒的心情。一壺到醫(yī)院看醫(yī)生，醫(yī)生診斷后說(shuō)，得戒酒，否則眼睛不保。一壺想了想，對(duì)醫(yī)生說(shuō)：醫(yī)生啊，眼睛是我的眼睛，酒是我的命。命都沒(méi)了，我還要眼睛有何用？一壺狠狠幽了醫(yī)生一默，差點(diǎn)沒(méi)把醫(yī)生當(dāng)場(chǎng)雷倒。

酒鬼愛(ài)酒，酒也愛(ài)酒鬼，兩不相離，這就是酒鬼的世界。

責(zé)任編輯：蔣建偉