黃存平

中秋節(jié)前夕，我打電話給父親：“會(huì)回家過中秋節(jié)?！备赣H聽后，非常開心，并囑咐我到了遂川縣城就打電話給他，他下城里來接我。

與父親見面已是傍晚時(shí)分，父親在車站候車廳等了我將近兩個(gè)小時(shí)。上車后，父親告訴我，前幾天，家里添置了幾張沙發(fā)凳。說是來了客人好招待一下，父親說著說著就哽咽了。在車上，父親的表現(xiàn)居然如此像三歲小孩那般“淘氣”，臉羞得通紅，看著此時(shí)此刻的父親，我已經(jīng)猜想到了父親的幾分心思?；氐郊遥粗沦I的沙發(fā)凳，不由自主地想起小時(shí)候的家景。那時(shí)，家里只有四把凳子，兩把竹凳子，兩張長板凳。吃飯時(shí)，我和哥哥倆各“霸占”一把竹凳子，每張長木板凳得坐兩個(gè)人，不用說也就是父母親和兩個(gè)姐姐。很多回吃完飯，我和哥哥的竹凳子就會(huì)擺放在一起，等下一餐吃飯時(shí)，誰也不知道哪把是誰的，為了爭取自己心儀的竹凳子，我沒少跟哥哥爭吵，一爭吵就爭得面紅耳赤。在這個(gè)時(shí)候，更多的是聽到母親的責(zé)罵聲，領(lǐng)到父親那大大的巴掌。為此，每每爭竹凳的時(shí)候，哥哥都會(huì)讓我先挑走我心儀的那把竹凳子。

進(jìn)城讀高中了，回家的時(shí)間間隔長了一大截，短則一個(gè)月，長則一個(gè)學(xué)期才回一次，特別想家。在城里，看到了很多不一樣的凳子，它們中有的是用木屑?jí)褐瞥杀∧景?，表層涂上油漆，然后再?jù)成一小塊一小塊，圍成方塊字形，再采用超強(qiáng)壓力槍釘釘子，這時(shí)，一張短暫性結(jié)實(shí)的薄木板凳子就做成了。學(xué)校購置的就是這種凳子，一人一張。在冬天，屁股坐上去，冰涼冰涼的，半天也熱不了，弄得屁股冷冰冰的；要是在夏天就好了，一坐上，就可以感覺到一股涼爽的氣息從屁股那散發(fā)開來。有的是由彈簧、皮革、海綿等結(jié)制而成的，這種凳子可不叫凳子，而是叫沙發(fā)凳。人一坐上去，一身都輕松了，屁股下面暖乎乎的，手摸起來也軟綿綿的；如果用一點(diǎn)點(diǎn)力，晃一晃，它好像跟你過不去似的，把你反彈得老高。而四根竹子腳，每兩只腳都用竹片連起來，組成環(huán)環(huán)相扣之勢，構(gòu)成一個(gè)立方體，尤其是屁股墊那地方，是由多塊被師傅修整過的小竹片，整齊排列好構(gòu)成的；靠背的則是四根比較細(xì)長的圓竹筒，扶手兩邊是稍長些，中間兩根比較短。為方便不與他人的竹凳子搞混淆，師傅還會(huì)在竹凳子上雕刻字畫、年號(hào)、姓氏等記號(hào)。一切就緒后，放在太陽底下曬上幾天，等竹筒竹片干了之后就“竣工”了。夏日，人坐上去，清潔干爽；冬天坐時(shí)，墊上一塊毛毯什么的，享受這美好的時(shí)光。

如今，一直在外奔波，難得有回家的機(jī)會(huì)。在外面也很少見到像家里那樣的竹凳子，看到的大多是薄木板凳子和沙發(fā)凳，使用更多的也是薄木板凳子和沙發(fā)凳，而竹凳子則陳列在藝術(shù)的長廊中了。

責(zé)任編輯：秀麗