世界杯7月15日晚落幕,留守在國(guó)內(nèi)的中國(guó)足球也松了一口氣,被不斷拿來(lái)比較、冷嘲熱諷的日子可以告一段落了。
別人家的孩子再好,操心的還是自家的孩子。
中國(guó)足球職業(yè)化二十余年,國(guó)足水平非但沒(méi)有進(jìn)步,還出現(xiàn)了人才凋零。從本屆世界杯亞洲隊(duì)伍的表現(xiàn)來(lái)看,中國(guó)足球與他們的差距好像又被拉大了。
第一個(gè)將足球效應(yīng)最大化的地產(chǎn)老板是王健林。
“只要扳平就算贏球,獎(jiǎng)金翻番!”1996年大連萬(wàn)達(dá)做客昆明,上半場(chǎng)被八一隊(duì)連灌兩球,眼看著不敗紀(jì)錄要被終結(jié),王健林在球員休息室里心急如焚。
重賞之下必有勇夫,斯文森在下半場(chǎng)剛開(kāi)始就建功,隨后孫偉用腳后跟磕進(jìn)扳平的一球,萬(wàn)達(dá)全隊(duì)也打瘋了,硬是抵住“高原優(yōu)勢(shì)”,搶到一分。
這場(chǎng)平局讓萬(wàn)達(dá)繼續(xù)保持不敗,最終他們把“神奇”延續(xù)到了55場(chǎng),主場(chǎng)則是連續(xù)57場(chǎng)不敗,連奪三個(gè)聯(lián)賽冠軍。
大連萬(wàn)達(dá)是中國(guó)職業(yè)聯(lián)賽的第一個(gè)王朝,當(dāng)萬(wàn)達(dá)集團(tuán)還是偏于一隅的房地產(chǎn)公司的時(shí)候,萬(wàn)達(dá)足球隊(duì)已所向披靡,聲震華夏。
王健林也是第一個(gè)讓足球嘗到資本力量的人。
喜歡大場(chǎng)面、干大事的他舍得花錢,從1994到1999,六年間投入3.5億。與那些低調(diào)的國(guó)企贊助商相比,他這個(gè)民營(yíng)企業(yè)老板是絕對(duì)的土豪。
在被各種演繹的版本里,他每到球隊(duì)就帶著一個(gè)裝滿現(xiàn)金的密碼箱,走進(jìn)更衣室啪的一聲拍在桌子上,“贏球就全是你們的”。剛有職業(yè)球員的時(shí)候,月薪高的才3000元,萬(wàn)達(dá)一出手就是數(shù)十萬(wàn)的獎(jiǎng)金,對(duì)他們的激勵(lì)可想而知。
在“金元政策”下,大連擁有最好的國(guó)內(nèi)球員、最好的外援、最好的教練,國(guó)家隊(duì)里萬(wàn)達(dá)的人也占據(jù)半壁江山。在客場(chǎng)打進(jìn)萬(wàn)達(dá)兩球的八一球員郝海東,第二年就以220萬(wàn)元的當(dāng)時(shí)最高轉(zhuǎn)會(huì)紀(jì)錄,被王健林招致麾下。
這個(gè)班底讓大連隊(duì)(包括后來(lái)的實(shí)德)2011年里拿下8冠,領(lǐng)先后來(lái)者廣州恒大。
王健林摯愛(ài)足球,激動(dòng)的時(shí)候還要下場(chǎng)指揮。但他進(jìn)入足球的最初目的還是為了蓋樓。
曾是大連體委副主任,被委派到萬(wàn)達(dá)擔(dān)任俱樂(lè)部主任的任舉一對(duì)媒體回憶,1993年,王健林找到大連市體委,想在體育場(chǎng)附近蓋樓,為表誠(chéng)意,他愿意贊助大連足球隊(duì)400萬(wàn)元。
但這件事后來(lái)因?yàn)槟呈虚L(zhǎng)反對(duì)而擱淺,不過(guò)王健林仍然愿意贊助球隊(duì)。
因?yàn)榭犊蜁?huì)做人,1994年中國(guó)足球推行俱樂(lè)部制時(shí),大連市體委找到了王健林?!胺駝t根本不會(huì)找他,那個(gè)時(shí)候放眼大連市肯定有比他更適合的?!?/p>
大連,也由此成為中國(guó)只有一座的真正的足球城。
足球是大連人生活的一部分,他們擅長(zhǎng)踢球,也熱愛(ài)足球。鼎盛時(shí)期,大連成建制的球隊(duì)有2000多支,家長(zhǎng)們也喜歡把孩子送去學(xué)足球,即使基層足球教練,找媳婦都特別有優(yōu)勢(shì)?!澳呐履阒皇且粋€(gè)廠隊(duì)的明星,半個(gè)城的姑娘都會(huì)知道。”
大連人對(duì)足球的熱情,讓當(dāng)?shù)卣吹搅送ㄟ^(guò)足球提高政績(jī)的可能,王健林則從中看到了讓萬(wàn)達(dá)崛起的良機(jī)。
當(dāng)時(shí)沒(méi)有土地使用權(quán)制度,拿地靠領(lǐng)導(dǎo)批條,微妙的政商關(guān)系起到舉足輕重的作用,足球則成為一座橋梁。1996年,大連萬(wàn)達(dá)去天津比賽,市里五大班子到機(jī)場(chǎng)送行。
大連萬(wàn)達(dá)球員還是王健林的銷售利器。他把房子獎(jiǎng)勵(lì)給球員,而這些球員所在的樓盤(pán),則受到大連群眾的追捧。1997年,萬(wàn)達(dá)住宅銷售量占當(dāng)時(shí)大連的近1/4。
跟政商脫離不了關(guān)系一樣,中國(guó)足球也不是單純的足球。直到2016年2月24日撤銷“國(guó)家體育總局足球運(yùn)動(dòng)管理中心”,中國(guó)足協(xié)一套人馬、兩塊牌子的局面才不復(fù)存在。
職業(yè)化是標(biāo)準(zhǔn)化、規(guī)范化、制度化,但在雙重甚至多重標(biāo)準(zhǔn)下,在多方勢(shì)力和利益的角力下,中國(guó)足球不僅沒(méi)有實(shí)現(xiàn)真正的職業(yè)化,反而成為暗灰地帶,滋生出“假、賭、黑”。
走過(guò)最初的黃金年代后,中國(guó)足球暴露的問(wèn)題越來(lái)越多,加上某市長(zhǎng)的強(qiáng)勢(shì)干預(yù),讓準(zhǔn)備把產(chǎn)業(yè)向全國(guó)擴(kuò)張的王健林萌生退意。1998年足協(xié)杯半決賽,質(zhì)疑裁判判罰的王健林沖進(jìn)賽后新聞發(fā)布會(huì),宣布賽季結(jié)束后,萬(wàn)達(dá)將永遠(yuǎn)退出足壇,以示對(duì)中國(guó)足球黑暗的抗議,這也成為他告別球場(chǎng)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
在大連市政府的挽留下,萬(wàn)達(dá)又支撐了一個(gè)賽季。1999年12月,王健林正式將俱樂(lè)部和足球基地等資產(chǎn)一并甩賣給實(shí)德。
任舉一回憶,在俱樂(lè)部改名的那一天,王健林準(zhǔn)備去參加一個(gè)活動(dòng),臨上車之前突然轉(zhuǎn)過(guò)頭對(duì)他說(shuō):“真的不甘心。”
這個(gè)“不甘心”讓王健林沒(méi)有真正離開(kāi)足球。
2011年,中超因?yàn)椤胺促€打黑”進(jìn)入寒冬,萬(wàn)達(dá)雪中送炭,不僅成為冠名商,還將冠名費(fèi)提到歷史新高。此后,萬(wàn)達(dá)將青少年送到歐洲俱樂(lè)部鍛煉、斥巨資舉辦“中國(guó)杯”、投資馬德里競(jìng)技。
2015年,阿爾濱在中甲快支撐不下去的時(shí)候,大連市政府再次找到了萬(wàn)達(dá)。最終在萬(wàn)達(dá)的推動(dòng)下,與其關(guān)系密切的大連一方接手了阿爾濱。
上賽季,這支隊(duì)伍沖超成功,王健林也借機(jī)重返大連足球。
“2017年是萬(wàn)達(dá)集團(tuán)歷史上難忘的一年,萬(wàn)達(dá)經(jīng)歷了風(fēng)波,承受了磨難?!苯?jīng)歷了股債雙殺、割肉甩賣和輿論風(fēng)波后,王健林在年會(huì)上說(shuō)。
對(duì)比集團(tuán)的發(fā)展,萬(wàn)達(dá)的足球也是同樣,但愿風(fēng)雨之后,可以早日彩虹再現(xiàn)。