月下嬋娟

我開始寫文章是2012年的事情，我有幸在《中學(xué)生博覽》發(fā)表了一些文章，與這本雜志，與我尊敬并且喜歡的編輯嘉琳，與親愛的讀者朋友們可以說是緣分匪淺。嘉琳親約我寫這個稿子時我猶豫了很久，頗有些忐忑。只因知道自己水平實在有限，愧為人師，更不敢在這本深受學(xué)生朋友喜歡的雜志上標一個“如何寫作”的大題。在這里我僅向大家分享一些自己寫作以來的心得，還有一些我個人的看法和經(jīng)驗，希望這樣的一篇小文能夠幫助到喜歡寫作的朋友們。

平均篇幅在萬字左右的小說會被劃歸為短篇小說，其特點是篇幅短小，情節(jié)簡潔，人物集中，結(jié)構(gòu)精巧。

那么在這樣一萬字的篇幅里，我試問大家，自己有沒有很出彩的地方讓編輯老師，讓讀者朋友眼前一亮呢？

文筆？情節(jié)？感情？人物？這里面有沒有抓住讀者視線的東西，使人愿意花時間繼續(xù)看下去。

我們先說一下文章的題目。我認為一個好的題目，一個好的開頭，是至關(guān)重要的。

好的題目為文章增色。曾經(jīng)有很多次，我的編輯都會在過稿之后要求我改文章標題。我記得我發(fā)表在《中學(xué)生博覽·花刊》雜志上的第一篇文章是《綰青絲》，是一個仙俠小稿子，我寫文的時候最初的題目叫《儂本多情》，大家對比一下，自然就會發(fā)覺《綰青絲》比《儂本多情》更為古風(fēng)和雅致。

《錦瑟華年誰與度》，《明月微涼》，《不負桃花負春風(fēng)》，《公子川》，《三千年后》，《薇語紅塵》，《當時明月終》，《與夢回》，這些都是我寫過的小說的名字。我想說的是，名字并非越華麗越好，它要緊扣你文章的主題，讓人在讀完全文之后回過頭來想一想，對，這個名字又美又貼切。

古人云：“鳳頭，豬肚，豹尾?！鳖櫭剂x，一篇文章，開頭一定要美麗奪目精彩。

我舉幾個例子請大家看一下。

那是三十五年前的一個春日，彼時我正被罰跪在謝府的繡樓里。因為膽大包天膽敢女扮男裝偷跑出去夜游長安，我被盛怒的父親吩咐嬤嬤按在長凳上痛打了一頓板子。嘶聲地長號一半是因為疼痛，一半?yún)s是為了引來二姐姐的同情。氣得胡子亂顫的父親甩手丟下一句“餓她兩頓罰跪到晚上”的命令后，推開門去了前廳。這是《東風(fēng)吹夢幾時醒》的開頭，簡單直接地進入故事情節(jié)。

我叫十三，長年居于鳳城山下的落云洞。提起落云洞，但凡在鳳城山修煉的妖精都知道，那是姬家兩口子孵出的十三只山雞的地盤。老爹和娘親不知道在我尚未成年的第幾個年頭上仙去，我頭上十二個兄弟姐妹，謹遵雙親法旨對我一向是照顧有加，但隨著哥哥姐姐們的逐年長大，修習(xí)的術(shù)法高深，皆都跳出三界外，不在五行中。有一位頗有能耐的哥哥據(jù)說是被佛祖親自選出，委派到了西天雷音寺去值守當班。我在向隔壁清風(fēng)洞的小狐炫耀本家家世的時候，不免洋洋得意與有榮焉。這個是《誰人與我共長歌》里的開頭，仙俠文，因為自己本意是要寫的又萌又虐，所以起筆是十分詼諧的。

很多年以后，我遙望著青城山在夕陽和霧氣里變成微紫的山巒，聽村莊里的人講起他們的故事，隔著浩瀚的時光，不可扭轉(zhuǎn)的那些過往，腦海里還是會清晰地浮現(xiàn)出他的臉。這個是《當時明月在》的開頭，總結(jié)式的。

我不能告訴大家究竟什么樣的開頭才是正確的，寫文是一種創(chuàng)作，不能被固化。但如果有一段文字它打動你，它吸引你看下去，且這段文字與你之后的情節(jié)發(fā)展密不可分，相輔相成，那么它就是一個成功的開頭。

接下來我們談?wù)劇柏i肚”。豬的肚子飽滿而圓實，這里的意思是指內(nèi)容，情節(jié)，故事。我主張大家在寫小說之前一定要先列一個大綱，你不必規(guī)規(guī)矩矩地寫出來，哪怕就是1、2、3點這樣寫一句話，或者一個情節(jié)梗概都好。

比如說，1：開頭。你想要一個什么樣的開頭。主角出場，什么地點，發(fā)生了什么事，主角的特點，外貌，性格。2：男女主誤會，發(fā)生了什么事，起了什么沖突。然后你要著重標記你設(shè)置的那幾個重要情節(jié)，至于其他的細枝末節(jié)，是可以在正式寫文時補充發(fā)揮的。

我寫文有一個習(xí)慣，喜歡用筆在紙上寫，構(gòu)思一篇文時就先把一個個情節(jié)或者點子按1、2、3這樣記在紙上，讓自己心中對文章的發(fā)展，對故事情節(jié)的走向有一個清楚的認知。這樣真正動起筆來，你就會文思如泉涌，手速趕不上你的腦速。

我也曾經(jīng)有過什么準備都不做就直接開寫的時候，但這樣跟著感覺走的后果往往會導(dǎo)致卡文，又或者偏離了最初的方向。

對于一個成熟的作者，列好了大綱就等于完成了一篇小說的百分之五十，因為大家都知道，燒腦的是想情節(jié)，而不是組織語言。如果有了飽滿的情節(jié)，補充血肉是相對簡單的事情。

我給大家舉個例子，和大家分享一下我制作的簡陋大綱。

《暮云生處秋水寒》有一萬四千多字，剛開始動筆的時候我想寫一個愛而不得的故事。我在紙上列出了“愛而不得，悲劇”，然后定了男女主角和配角的名字。暮云生，葉秋水，沈鶯鶯。

1：開頭。女主與父親的矛盾，女主與男主的矛盾?！澳憧芍?，他愛的另有她人?！薄芭畠喝裟艿脙斔?，當死而無憾。父親。”

2：男女主相遇，沖突，逼婚。男主對葉家的仇恨。強調(diào)細節(jié)。

3：女配上場。男女主的沖突。女配自虐式的陷阱。湖邊。用手攏住終于熄滅的風(fēng)燈。強調(diào)細節(jié)。

4：男女主互動。女主身世。春日。桃花。馬上的公子。清波湖。落水。救人引出的誤會。雨夜。詳細展開。

5：往事。導(dǎo)致沖突的原因。開頭埋下的伏筆。寶藏。父親的結(jié)義兄弟。雨夜。詳細展開。

6：女主逼婚。成婚。結(jié)婚的過程。細節(jié)。

7：結(jié)局。真相。

這個大綱被我胡亂畫在草稿紙上，想起了什么便又加上一條，然后圈圈點點，里面加大加粗了“水閣邊彈琴，湖邊掌燈，暴雨夜鐘情，暴雨夜絕情，成親畫眉”等等幾個至關(guān)重要的細節(jié)。

當故事已經(jīng)初具模型，有了一個明確的走向時，寫起來就異常順手，其他需要豐富的血肉與靈魂就來自我們平常的練筆和積累了。

有了一個好的故事，就像是已經(jīng)有了框架，我們還需要用好的文筆把它呈現(xiàn)出來。說到文筆，可能很多初學(xué)寫作的朋友都認為句子越華麗，堆砌的辭藻越多就是叫有文筆。這是一種錯誤的理解，有些時候，往往越是質(zhì)樸簡潔的語言，越能打動人心。

文筆并不能固化，杜甫的“夜雨剪春韭”美，玉溪生的“滄海月明珠有淚”美，而白香山的“離離原上草，一歲一枯榮”同樣美。

我自己偏向于在盡量做到貼切的表達情感或者敘述故事的同時力求字詞句的完美。

有一點經(jīng)驗我想跟大家分享，那就是：平常多閱讀，多做摘抄，多做筆記。我自己尤其推薦，熟讀唐詩宋詞。如果養(yǎng)成了這些良好的習(xí)慣，那么在寫文時，那些貼切的、美麗的、打動人心的句子就會自然而然地流瀉出來。

“讀書破萬卷，下筆如有神”，“熟讀唐詩三百首，不會吟詩也會吟”，“好記性不如爛筆頭”，這是前人的真知灼見。

一：若能得償所愿，當死而無憾

二：一生幸福功虧一簣，葬送于此

三：心思叵測的毒婦

四：誰的相思，停留在我徒留風(fēng)聲的窗上

五：陌上少年春衫薄，明月照銀簪

六：那年春花動時，我不知道會遇見你

七：你是小仙女，墜入了清波湖里

八：我年少而無辜的愛情，它終將被辜負

九：喜歡又能怎樣呢，他是別人的人

十：我有眼無珠錯認你

十一：愛如捕風(fēng)

十二：橋下再無秋水，橋上再無相思

十三：少年弟子江湖老

這是《暮云生處秋水寒》這個小說成文后的十三個章節(jié)，大家可以看一下，我列大綱時它們并不具體，而且有許多小的細節(jié)都是在寫文時發(fā)揮出來的。

這里又要談及感情，其實我們每一個寫作者，都是在用文字把自己講給大家聽。

一篇好的文章，它一定要打動人心。要讓讀者不由自主的與故事中的主角同呼吸共命運，這就需要我們投入自己的感情。沈從文先生說：“要貼到人物來寫。”

貼到人物，因為人物是活的，他有血有肉，有愛憎，有言行舉止。他是一個什么樣的人，不是我們告訴讀者他是個少俠讀者就認為他是個少俠，不是我們在文章里生硬地說他愛女主角讀者就會認為他愛女主角。好的文章是呈現(xiàn)，而非告知。我們用感情，用技巧，用文筆，用故事來呈現(xiàn)給讀者，讀者自會在心里得出結(jié)論。

前面我好多次強調(diào)了細節(jié)，細節(jié)是什么？細節(jié)描寫是指抓住生活中的細微而又具體的典型情節(jié)，加以生動細致的描繪。沒有細節(jié)就沒有藝術(shù)，也可以說，細節(jié)決定成敗。

這里我舉個例子，請大家看一下。

湖上風(fēng)大，更深露重，手中所提的小小風(fēng)燈似乎就要被撲滅，我蹲下身張開五指圍攏那一捧明滅燭火。時至今朝，失去許多東西，獨自面對人生中的艱難險阻，我還是本能的怕黑，想要多靠近一些光明，留住手中的溫暖。

“我不是故意的?！蹦贻p男子突然而至的道歉，難得沒有語帶機鋒。

我舉頭愕然，青天里月色浩蕩，人面向我俯身而來，不容我閃躲，有人拿捏住我的手掌。

瑩瑩燭火映照我手背上一道指痕，我恍惚而笑，視我如蛇蝎的暮公子會心疼我的傷痛？

地上風(fēng)燈終究沒有抵過午夜的涼風(fēng)，悄然寂滅?！斑@個怕黑的毛病怎么總是改不了?！蹦凶诱Z聲輕微，仿佛只是一聲嘆息。

這個場景發(fā)生在男女主沖突之后，誤會解開，但男主認定了女主是邪惡的，他的理智告訴自己要恨她，情感卻抗拒不了的要愛她。而女主，她怕黑，向往光明，希望留住手中的溫暖，而在她坎坷的一生里，男主就是她的愛，光明和溫暖。

還有一個例子。

他執(zhí)了妝臺前的黛筆在喜娘未曾替我畫完的眉毛上輕描幾筆，翠色寒煙，眉比遠山長，又撿一枚梅花鈿貼在我的額頭上。他神色平靜，甚至可以說妥帖細致得近乎溫柔。他如玉手指順著我的眉目輪廓及到下頜，輕抬了我頭讓我不能閃躲地與他對視。

“葉秋水……”他喃喃喚我名字。我凝定呼吸等他有何話說，他卻只是沉默。

這個故事中說的是男主并不愛女主，與之成親也是為了救女配而受女主所迫。但他真的不愛她嗎，真的與她劍拔弩張不共戴天嗎，我相信看過這個細節(jié)的朋友們心中都會有自己的定論。

文似看山不喜平，“豬肚”要飽滿而圓實，有的朋友會說，那我就絞盡腦汁設(shè)計許多情節(jié)，讓它沖突再沖突，反轉(zhuǎn)再反轉(zhuǎn)。好的小說要流暢，這里不單單指句子，同樣指情節(jié)和情感。它們是自然而然的，水到渠成的，不使人感到生硬，不使人覺得突兀。美的文字讓你覺得享受，美的情感讓你產(chǎn)生共鳴，美的情節(jié)讓你記憶猶新。

也會有朋友說，日光之下并無新事，我能夠想到的情節(jié)早就被人寫遍了。是的，我也經(jīng)常會被編輯嫌棄說，這個稿子其他都還好，就是情節(jié)普通，老套，故事平淡。說多了都是淚，但是親愛的們，老梗出新意才是真絕色啊。故事不外乎風(fēng)花雪月，生老病死，愛恨情仇，我們追求的就是在一萬個俗套的情節(jié)里寫出屬于我們自己的新意啊。

最后同大家說一下“豹尾”，好的結(jié)尾，必定會讓文章得到升華。

下面我舉幾個例子。

他陪伴過我的少年時光，他為我撐過傘，擋過風(fēng)，淋過雨，挨過罵，受過傷。他處在那權(quán)術(shù)的漩渦里，但始終靈魂潔凈目光清明。他叫我熱愛生活，珍惜愛情與幸福，只是從來不曾叫我珍惜他。

我平靜而安詳?shù)剡^了許多年，夫妻和美，兒女成行。他想要看到的我的幸福我都一一實現(xiàn)，只是終究來不及跟他說，我其實多么想把自己活成他的模樣。

《東風(fēng)吹夢幾時醒》的結(jié)尾，三十五年前的春日，因為一頓板子，綿延一生的愛與憂傷。

金羽彩鳳是能夠翱翔九天的神鳥，我扶搖直上九萬里，日夜不息地往西天大雷音寺飛去。我跪在佛前，我雙手剜出那光華璀璨的靈珠。我以頭貼地，虔誠地跪拜下去，祈求佛祖。

——黎君蘭，與子期來世，與子期流年。

有引魂之人領(lǐng)了我往幽冥渡口走，他不知因何感慨，在我身前唱起歌來：浮生面具三千個，誰人與我共長歌……

身后熟悉腳步聲，那著清俊白衫之人喚我：“姬十三?！?/p>

《誰人與我共長歌》的結(jié)尾，萌過虐過之后的大團圓。

至于《暮云生處秋水寒》的結(jié)尾，是這樣的。

她多么邪惡，歹毒，心如蛇蝎。她害得鶯鶯生不如死。她拿鶯鶯的性命要挾他娶她。

他竟是不生氣的。心里懷著可恥的雀躍，想她會成為他的新娘。

成親的那晚，沒有人威逼他必須要給新娘子上妝。他想他是身不由己，他的身不由這顆心。他為她描黛眉，點朱唇，貼一個梅花妝。他竟然這樣愛這個歹毒的女子。

這樣愛，不由自主的愛。

最后她死了。在所有真相大白的時候死了。他那樣對她她卻仍然要以性命救他，要他活著。

他想，他活著做什么呢？每天思念她？還是思念她到死。

暮云生說：葉秋水，你是心思歹毒的，你終于得償所愿，你讓我，這樣的生不如死。

真相大白式的，往心上而來的鈍刀子，重重一擊。痛嗎？痛就對了，因為我的本意就是愛而不得啊。

跟大家分享了這么多，包括我拋磚引玉、王婆賣瓜似的拙劣文字，其實真的想告訴大家一件事，寫文是一件非常寂寞，非常私人化的事情。你沒有辦法奢求有人能夠教會你寫小說，就像沒有人能夠教會你談戀愛這件事一樣，緣分到了，感覺對了，你便自會懂得為他輾轉(zhuǎn)反側(cè)寤寐求之。

書讀多了，筆練多了，打擊多了，文章也自會妙手天成。

而我仍然想在最后啰嗦一句：不要怕，大膽去寫，而且堅持把它寫完，切切不要半途而廢。

投入感情地，大膽地，珍惜地去寫，終有一天，你會發(fā)覺，你寫出的那些文字，會讓人，讀一千遍也不厭倦。