宮鳳華
每每看到路邊質樸健碩的農(nóng)婦吆喝著賣菱角,我便想起故鄉(xiāng)水墨畫般的菱塘,想起采菱時溢滿童趣、流淌鄉(xiāng)愁的歡快時光。
江蘇省中部的里下河水鄉(xiāng),河流港汊野藤般纏繞,大大小小的菱塘散漫地蟄伏于村邊田頭,再現(xiàn)陸游“盡日醉醒菱唱里,鄰家來往竹陰中”的美妙意境。波光水影中,總有一葉輕舟,野鴨似的游弋在河面上。舟上一位村婦嫻熟地撐著黧黃的竹篙,在水面上劃出一脈胭脂痕,一幅淡雅的水鄉(xiāng)風情畫,便在不經(jīng)意中洇出美麗和溫馨來。
家鄉(xiāng)的菱角又名菱實、水栗,是大自然賜予蘇中水鄉(xiāng)的珍饈。菱塘里的菱盤喜歡傍著堤岸,密密地擠挨著,生機盎然地開著四瓣兒小白花。正如古籍記載:“菱,六月開小白花,晝合夜開,隨月轉移,猶如葵之向日。”故菱花有一種風雅的名字叫“月亮花”。那種清幽雅致的水香,耐人尋味。難怪《紅樓夢》中香菱贊之“若靜日靜夜或清早半夜細領略了去,那一股香比是花兒都好聞呢”。
風情搖曳的菱塘,參差別致,盈虛有度,如古代精美的工筆小品。鮮嫩的菱葉如牧民的氈帽微微翹起。水滋滋的菱葉,青翠欲滴,幽綠發(fā)亮,沁出淡淡的清香。素潔的菱花開在輕風里,縷縷幽香薄涼如水,讓人心生清歡。陽光瀉在菱塘上,在墨綠的底子上涂了一片金粉,如一幅色彩凝重的油畫。菱塘內結得最多的是四角的羊角菱、麻雀菱,也有大個兒的兩角風菱、紅艷艷的水紅菱,還有老瘦尖角的野菱。老風菱又叫老烏菱,烏黑锃亮,如水牛的犄角,耐貯藏,冬天可以裝進袋里沉在碼頭邊。野菱刺尖,但肉質堅厚,一俟入口,如嚼熱栗,頓覺清心可口,朵頤生香。四角菱中有一種“雞婆菱”,粉紅色,像一只雞婆的形狀,嚼起來特甜嫩。
菱塘內多的是小青蝦、小鲹魚、小鳊魚、小昂刺。我們頭頂一片荷葉,蹲在河坎邊釣魚。有時驚呼著提上一條大鯽魚,甩上岸,再養(yǎng)在網(wǎng)兜里。時不時,用竹竿頭挑起一枝菱盤,摘下菱角嘗鮮,臉上涂滿了燦爛的笑。
燠熱夏日,我們穿著小褲衩,雙手作槳,劃著大木澡桶,來到菱塘。我們先翻起菱盤,摘下鮮嫩的菱角,剝出糯白的菱米子,扔進嘴里,嚼得嘎吱嘎吱的,甜、脆、鮮、香相互糅合在味覺里,勝似蘋果和柑橘。
我們摘呀摘呀,桶里已摘了好多菱角,夠蒸幾鐵鍋了。站在岸邊的阿珍、青萍她們早已等不及了,挽起褲管,想走進清冽的河水里。我們見狀,忙抓一把菱角扔向岸邊,她們這才歡天喜地地爬上岸。
這時,大勇向我扔來一把龍須草,我也向他扔去一團淤泥。扔著扔著,我們按捺不住,索性縱身跳下河,扎猛子,打水仗,相互追逐嬉戲,水面上飛花濺玉,笑聲震天,一片歡騰。
我們常常也跟母親嬸嬸們一起乘船下河采菱哩!
我們蹲在船艙中,雙手不停地劃水。母親嬸嬸們赤著腳,捋起袖子,褲管挽到膝蓋處,露出粉白的小腿和戴著銀鐲子的白藕般的胳膊。菊花嬸子撐著小船,掌控著船的方向。在船的前艙上橫擱著一塊跳板,如飛機的兩翼,使原先窄而長的船頭變得更寬更長了。有兩人跳板和四人跳板。倘若其中一人要上岸,另外幾人也要同時起身下跳板,否則,船板一翹,人就會落入水中。采菱女鸕鶿似的蹲在船板上,身姿裊娜,年畫一樣清新。撐船的,要把翻亂的菱盤撥正,還有小菱角要長哩。
小船在菱塘里移動,她們輕輕地提起一簇菱葉,水靈靈的菱角附在暗紅色或者青綠色的葉下,彎彎的角,帶著濕潤水汽。有時一枝菱盤上能摘到十幾只菱角。熟透的菱角,一不留神,會自動落下沉入河底,這時要用手心托著,以免滑落。捏握菱角時,要輕輕的,不然會戳破手指,蜂蜇一般疼痛。微風颯颯,菱角的清香,宛若一位窈窕淑女懷抱琵琶,風韻流瀉。咬開一枚菱角,紅殼白肉溢滿清涼的脆甜,糅合著河水清香的菱汁在嘴中肆無忌憚地彌漫,味覺神經(jīng)立時陷入一片鮮美的沼澤中。
母親嬸嬸們不停地摘,清脆地笑。不一會兒,木船的另一端便漸漸堆高了紅菱。菱角多了,艙滿了,人也開心了。大家收獲的不僅是鮮甜清嫩的菱角,更有精神上的愉悅和享受。
間或,一只綠背大青蛙從菱葉中躍出,“撲通”一聲,鉆進翻起的菱盤里,然后在菱葉邊鼓凸著兩只大眼睛。水荷和阿珍嚇得一陣尖叫。我們開心地笑著,快樂在河中流淌。
她們嫻熟地采摘菱角,不時凝望水中姣美的面龐,秀發(fā)在風中揚成一束蘆花,頗有“采蓮南塘秋”的意蘊。菊花嬸率先唱起了動聽的家鄉(xiāng)民歌《采紅菱》:“我們倆劃著船兒,采紅菱呀采紅菱……”歌聲婉轉動聽,前后左右的采菱船,也都隨之和唱開來,歌聲飄蕩在菱塘上空,讓人心里水洗過一樣澄凈明亮。采菱女盈盈的笑聲貼水面掠過,再現(xiàn)元朝王惲所繪“采菱人語隔秋煙,波靜如橫練”的意境,令人恍若走進《詩經(jīng)》時代,走進婉約的宋詞小令。
遠處村落里,一縷縷炊煙升起,像一個個忸怩含笑的窈窕女子。夕陽像一枚透熟的橘,一點點滑向大地的托盤。村莊如一條巨蟒橫臥著。暮靄沉沉,晚霞織錦,我們沐著夕暉,哼著古老的歌謠,搖著櫓劃著棹歸去,河面上留下一脈胭脂紅。
采回菱后,家家都能分到幾籃子鮮菱。賣菱的村姑,總要備上一只竹篾籃和一桶清水。用竹篾籃稱好菱角,放進水桶里,漂一漂,顛兩下,青嫩的菱角便浮出水面,沉下去的是老菱。剝開一枚紅菱,輕輕一嗑,隨著清香甘甜的滋味在唇齒間流轉,人便走進了一首詩、一幅畫、一曲歌謠里。白嫩的菱肉露了出來,豐腴圓潤,有河水的靈韻。老菱角煮熟啖食,或剝皮跟排骨一起燒制,味道尤佳。浮出水面的嫩菱,一樣好賣,有人就喜歡吃它的嫩、脆、多汁與甘甜。
晚上,母親總會煮上一鍋老菱。鐵鍋里咕咕嚕嚕,再燒兩把豆秸,菱角就熟了,青色的菱角換上了黃褐色的外衣。我們圍著鍋沿,咽著涎水,瞅著鍋蓋縫里冒出的騰騰熱氣。母親把菱角端上桌,我們迫不及待地抓上幾只,吹口氣涼涼,先咬掉兩側的菱角刺,再將菱角攔腰咬斷,牙一擠,那珠圓玉潤的菱角米就落入口中。大家爭相剝食,肉質緊密,粉而不膩,一股醇香在唇齒間流連。
這時節(jié),村莊上空總是彌漫著一股芬芳的、釅濃的菱香。
我們常常把家菱去殼生吃,脆生生的,像荸薺,嫩如雪梨,脆似香藕,嚼一口,滿嘴生津。母親做的野菱燒肉特香。野菱燒肉,比板栗還好。五花肉,切成小丁,放菱米用微火燜,起鍋,這菱米的尖仍是脆嫩的,而里面則是粉嘟嘟的,有一股河水的清香。
祖母燒的絲瓜炒菱米,是純粹的鄉(xiāng)土菜肴。絲瓜的青嫩、菱米的粉鮮,間以透鮮的蝦皮、絳紅的辣椒,入口鮮甜滑潤,令人不忍卒筷。菱米燒野鴨尤佳。綠頭野鴨去毛洗凈切塊,佐以花椒、桂皮,入鍋,加入菱米翻炒,起鍋噴香,夾一塊咀嚼,糯軟爽口,一股鄉(xiāng)野氣息和田園風味彌漫開來。菱米加木耳燉骨頭湯,其味鮮美。湯沸,菱米上下翻滾,骨頭在湯中沉浮。撒上蔥花,舀一勺入口,朵頤生香,妙不可言。菱米細磨成菱粉可熟吃,粉糯如河藕粉、荸薺粉無異,食之加白糖以沸水沖調,口感香甜細潤,是別具風味的甜羹點心。
菱角歷來多為文人墨客吟詠。南朝的鮑照留有《采菱歌》:“簫弄澄湘北,菱歌清漢南?!碧拼牟芴圃疲骸皩m殿寂寞人不見,碧花菱角滿潭秋?!北彼蔚拿穲虺济枥L了:“野蜂銜水沫,舟子剝菱黃。”南宋大詩人陸游也云:“盡日醉醒菱唱里,鄰家來往竹陰中?!惫湃速澚鈵哿庵模谶@些詩中可窺一斑。
作家車前子說:“水紅菱很好看,它的紅,像新開的羊毫毛筆飽蘸胭脂在宣紙上一筆湮出,也像少女留在餐巾紙邊的唇影?!鼻逍卵胖?,風情流瀉。在這詩意盎然的清秋里,那“菱角何纖纖,菱葉何田田”的水鄉(xiāng)畫卷永遠定格在我的心中。
菱角飄香的時節(jié),里下河水鄉(xiāng)水汽氤氳的菱塘里,總有靈秀娉婷的采菱女,蹲在輕盈纖巧的木船上,那情形,那韻致,令人每每走進林風眠和吳冠中的水墨小品里。家鄉(xiāng)的菱角也吸引了大批游客前來采摘。人們重溫從前采菱角的浪漫詩情,盡享水城慢生活的恬然愜意,生活的壓力和煩惱在天光云影中釋放,勞頓的肢體在青山綠水中休憩,萎頓的味蕾在鮮嫩水蔬中激活。此時,時光舒緩,生命無比寧靜、輕盈,內心彌漫豐盈的喜悅和清歡。
采菱和采桑、采茶一樣,彌漫著浪漫的風情和古典的詩意。啊,采水菱,我們采擷了濕漉漉的童年,采擷了濃釅釅的鄉(xiāng)情。