⊙陳 寧[寧波大學(xué)人文與傳媒學(xué)院, 浙江 寧波 315000]
如今的世界早已進(jìn)入了海德格爾所預(yù)言的“圖像時(shí)代”。視覺(jué)文化作為“圖像時(shí)代”的主體,其在社會(huì)生活中的影響力日益增強(qiáng)。在微博、微信等社交媒體平臺(tái)上,短視頻和網(wǎng)絡(luò)表情包這些視覺(jué)符號(hào)就是典型代表,它們漸漸成為網(wǎng)民日常生活中必不可少的一部分。因此,我們無(wú)法忽視一個(gè)事實(shí):圖像正在沖擊著文字的地位。在文學(xué)領(lǐng)域,越來(lái)越多的文學(xué)作品以與圖像媒介結(jié)合的方式出現(xiàn)在人們視野。其中,小說(shuō)插圖就是圖像敘事最為顯著的一種表現(xiàn)形式,它與文字共同承擔(dān)著敘事功能,并對(duì)文字所無(wú)法達(dá)到的敘事目的起著補(bǔ)充作用。金宇澄于2012年發(fā)表的長(zhǎng)篇小說(shuō)《繁花》以其滬語(yǔ)思維、雙線敘事等創(chuàng)新特色吸引讀者眼球,再加上作者深厚的文學(xué)功底使得該作品一經(jīng)發(fā)表便廣受好評(píng)。而學(xué)界對(duì)《繁花》的研究大多將關(guān)注焦點(diǎn)放置于敘事學(xué)、語(yǔ)言學(xué)等領(lǐng)域,卻忽視了這部長(zhǎng)篇小說(shuō)中的二十幅插圖,更為重要的是小說(shuō)《繁花》中的插圖全由作者金宇澄本人所創(chuàng)作。本文嘗試集中對(duì)《繁花》中插圖的功用部分進(jìn)行探討,主要從以下三個(gè)方面闡述。
一、承載上海記憶正如很多人所言,金宇澄通過(guò)《繁花》這部作品搭建起了一個(gè)“上海博物館”,供人們?cè)诶锩婊貞泴?zhuān)屬上海的味道。小說(shuō)以家庭背景各異的三名男性阿寶、滬生、小毛為主線,講述圍繞在他們及身邊人三十年間的事。不管是他們20世紀(jì)60年代經(jīng)歷的少年往事,還是90年代所面對(duì)的中年現(xiàn)實(shí),主人公們的生活之地一直都是上海。金宇澄在《繁花》中為上海搭配了很多插圖,向世人展露上海的過(guò)去,多表現(xiàn)在上海的建筑、上海人的城市生活等方面,比如國(guó)泰電影院、盧灣區(qū)的地圖、淮海路國(guó)營(yíng)舊貨商店和上海老弄堂等。下面,本文以小說(shuō)第三章的插圖“上海國(guó)泰電影院”為例,進(jìn)行相應(yīng)分析。
圖1:《繁花》第叁章插圖——上海國(guó)泰電影院
圖2:20世紀(jì)50年代的國(guó)泰電影院(來(lái)自網(wǎng)絡(luò))
這幅插圖(圖1)被作者安排放置在講述阿寶、蓓蒂爸爸二人排隊(duì)買(mǎi)票過(guò)程中討論電影的情節(jié)之中。金宇澄又在下面配上了一段文字:“國(guó)泰電影院買(mǎi)票隊(duì)伍,順荊江飯店街廊朝北排開(kāi),該廊現(xiàn)辟為店面。在1961年,少數(shù)頭輪電影院才有冷氣,‘上海電影院’是三輪影院,以紙扇消暑”①。國(guó)泰電影院座落于上海盧灣區(qū),始建于1930年,是上海的一家老字號(hào)電影院。首先,通過(guò)對(duì)比以上兩圖,我們可以發(fā)現(xiàn)金宇澄對(duì)20世紀(jì)60年代的國(guó)泰電影院的還原度極高,說(shuō)明他對(duì)上海的深厚情感;其次,在插畫(huà)中,作者還畫(huà)了影廳座椅靠背后的紙扇,因那時(shí)的國(guó)泰電影院是三輪影院,所以沒(méi)有冷氣消暑,這一細(xì)節(jié)完全可見(jiàn)金宇澄對(duì)上海過(guò)去的考證之細(xì);最后,我們細(xì)看插畫(huà)中還表現(xiàn)出了上海市民密集的買(mǎi)票隊(duì)伍,《繁花》中寫(xiě)道:“女的燙赫本頭,修赫本一樣眉毛,淺色七分褲,九分褲,船襪,比較容易”②,可以想象當(dāng)時(shí)的上海人對(duì)于電影的極度喜愛(ài)。李歐梵在《上海摩登》中用整整一章來(lái)講述“上海電影的都市語(yǔ)境”,其中分析了電影院、電影雜志和指南、電影與觀眾等內(nèi)容,值得一提的是這本書(shū)所寫(xiě)的時(shí)代是在上海的1930年至1945年之間,比《繁花》所寫(xiě)的時(shí)代早了十多年。通過(guò)這幅插圖,我們不僅可以感受到金宇澄在創(chuàng)作小說(shuō)時(shí)的用心,而且能想象到當(dāng)時(shí)上海人對(duì)電影院及電影的熱愛(ài),似乎也帶領(lǐng)我們這些讀者一起再次翻開(kāi)了上海往事。
二、展現(xiàn)社會(huì)變遷圖像包含著時(shí)間性,這使得其能夠較好地發(fā)揮自身的敘事功能?!斗被ā防锏臅r(shí)間線跨越了三十年,而這三十年卻能改變很多。童年時(shí),小毛、阿寶、滬生可以拋開(kāi)階級(jí)而共同擁有美好,年長(zhǎng)時(shí),矛盾如魔鬼掙脫枷鎖般涌出,致使他們漸行漸遠(yuǎn),變成早已不再是原來(lái)的他們。小毛可謂小說(shuō)中帶有最多悲情色彩的人物,他出身工人家庭,在經(jīng)歷下崗、妻亡等一系列失意之事后因病凋零而死?!斗被ā分械牟鍒D有很多表現(xiàn)著三十年中的社會(huì)變遷,其中第拾壹章的插圖(圖3)是展示如此巨大變化的最佳范例。
圖3:《繁花》第拾壹章插圖——四十年街角變遷
在這幅插圖里,金宇澄將三個(gè)時(shí)間點(diǎn)同一個(gè)街角的不同面貌組合在一起。第一個(gè),作者畫(huà)的是1963年的建春女子中學(xué),旁邊是一座名叫“帝王堂”的教堂;第二個(gè)是1967年的長(zhǎng)樂(lè)中學(xué)(原建春女子中學(xué)),旁邊變成了一座巨大的領(lǐng)袖雕像,建筑物上都插滿了旗幟;第三個(gè)是2000年的向明中學(xué)分部,之前的雕像又變?yōu)榱诵洛\江大酒店。金宇澄為此圖的配文是“歷史城市初稿,畫(huà)筆代替?zhèn)ゴ蟮南鄼C(jī)鏡頭,記錄這個(gè)街角四十年戲劇性變遷”③。我們可以從這幅插圖中感受到當(dāng)時(shí)的上海社會(huì)從最初對(duì)西方宗教信仰的探微,到后來(lái)因政治因素的影響從而轉(zhuǎn)向?qū)?guó)內(nèi)領(lǐng)袖的崇拜,到2000年,上海人或許早已變成了穿梭于各類(lèi)“飯局”的市民。
在金宇澄看來(lái),圖畫(huà)似乎比照相更為靈活,這幅插圖中的三者一對(duì)比,立馬出現(xiàn)了一種特殊的味道。也許記錄上海瑞金路長(zhǎng)樂(lè)路口變遷的照片早已消失了,但這個(gè)路口的改變并沒(méi)有被淹沒(méi)在過(guò)去,而是以插圖的形式鮮活地拼接起了這段小歷史。
三、滿足讀者審美需求審美產(chǎn)生于視覺(jué)。根據(jù)美國(guó)心理學(xué)家馬斯洛在1943年提出的“需求層次理論”,人最低級(jí)別的需求是生理需求,最高層次的需求則是自我實(shí)現(xiàn)需求。人們通過(guò)日常的審美欣賞活動(dòng),在增加了自身審美經(jīng)驗(yàn)的條件下,也一并提升了審美能力,其審美需求也隨之形成,這也是自我實(shí)現(xiàn)的一種表現(xiàn)形式。而人類(lèi)社會(huì)生活大體上可分為物質(zhì)生活和精神生活兩個(gè)方面,其中精神生產(chǎn)就是為了滿足人們的精神需要。小說(shuō)插圖作為藝術(shù)生產(chǎn)的一類(lèi),為讀者提供了審美內(nèi)容的同時(shí),也滿足了讀者的審美需求。
圖4:《繁花》第壹章插圖——皋蘭路房頂
《繁花》中的插圖不但可以緩解讀者的閱讀疲勞,而且能讓讀者與文本產(chǎn)生共鳴。下面以小說(shuō)第壹章插圖(圖4)為例。
這幅圖被作者安排在寫(xiě)阿寶十歲和鄰居蓓蒂六歲的時(shí)候出現(xiàn),并配文:“瓦片溫?zé)幔S浦江船鳴”④。年少時(shí)的美好,就在這么一幅小小的插圖中展開(kāi)了,我們通過(guò)這幅插圖可以身臨其境般地感受到兩小無(wú)猜的二人,在幼年時(shí)的某日爬到房頂,四面八方朝望,看見(jiàn)了祖父的獨(dú)棟洋房、尼古拉斯東正教堂。我們甚至可以想象二人在陽(yáng)光下互相緊靠的模樣,風(fēng)吹起了他們的發(fā)絲,遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái)黃浦江船鳴聲。這類(lèi)插圖在《繁花》中還有些許,我們讀者似乎也伴隨著圖中訴說(shuō)的故事,想起自己稚嫩的過(guò)去和美好的青春。
四、結(jié)語(yǔ)筆者從三個(gè)方面來(lái)說(shuō)明金宇澄小說(shuō)《繁花》中插圖的功用,總結(jié)如下:《繁花》中的插圖承載了專(zhuān)屬上海的記憶,搭建起了一座“上海博物館”,同時(shí)這些插圖也展現(xiàn)了社會(huì)的變遷,并具有審美意義,滿足了讀者的閱讀需求。在二十幅插圖的幫助下,《繁花》這部小說(shuō)愈加煥發(fā)出魅力與生機(jī)。隨著技術(shù)的不斷發(fā)展,圖像符號(hào)會(huì)在人們生活及社會(huì)文化中占據(jù)愈來(lái)愈廣的空間,圖像與文字之間的關(guān)系也就會(huì)越發(fā)受到大眾關(guān)注。筆者認(rèn)為,雖然文字正遭遇著來(lái)自圖像的嚴(yán)峻挑戰(zhàn),但是我們也應(yīng)該辯證、理性地看待它們之間的關(guān)系,而不是以偏概全地認(rèn)定文字處于瀕危狀態(tài)。至少,在金宇澄的《繁花》中,我們看到了圖像與文字這兩種敘事媒介之間比較完美的融合。
①《繁花》第叁章插圖下的配文。
②《繁花》第41頁(yè)。
③《繁花》第拾壹章插圖下的配文。
④《繁花》第壹章插圖下配文。