林芯芯

紅色電話亭是英國街景里標(biāo)志性的象征，其地位有如黑色出租車與英國王室。然而，自上世紀(jì)80年代以來，隨著英國電信私有化以及移動通訊的發(fā)展，公共空間中的固定電話仿佛顯得老舊而過時，紅色電話亭的蹤跡逐漸消失。

1926年，紅色電話亭首次出現(xiàn)在英國街頭，由建筑師吉爾斯·吉爾伯特·斯科特（Giles Gilbert Scott）設(shè)計，他也是倫敦巴特西發(fā)電站和英格蘭利物浦教堂的建筑設(shè)計者。在之后的9年中，約有1700個紅色電話亭陸續(xù)在倫敦投入使用，時至今日，其中大約200個仍屹立于英國街頭，并被列入英國二級文化遺產(chǎn)保護名單。

最初設(shè)計時，斯科特所預(yù)想的電話亭外觀是銀色的，并在亭子內(nèi)部漆上藍綠色，但英國郵政總局選擇了紅色，于是有了后來的經(jīng)典設(shè)計——紅色的外觀、空白的后背板、三個窗戶板，圓形屋頂以及頂部簡約的大寫“TELEPHONE”字樣。在1924年，紅色電話亭成為設(shè)計比賽中的贏家，取代了不受歡迎的第一代公共電話亭“Kiosk No.1”。

不過，當(dāng)懷舊風(fēng)再次興起，對逝去時代的緬懷則讓它成了再現(xiàn)鄉(xiāng)愁的對象。

紅色電話亭正在英國卷土重來，這主要歸功于一個名叫托尼·英格里斯（Tony Inglis）的男人。他本來負(fù)責(zé)街道電話亭的拆除與拍賣工作，當(dāng)手下的工程與運輸公司準(zhǔn)備拆除紅色電話亭時，他決定自己購買幾百個，以作翻新和銷售之用。雖然在當(dāng)時看來，這些沉重的鐵殼似乎無用而過時，但后來的結(jié)果證明，英格里斯的行動是有遠(yuǎn)見的。

在英國廣播公司BBC歷史節(jié)目的熱門主持人丹·斯諾（Dan Snow）看來，英國人對老舊的事物很著迷，是因為這個國家的現(xiàn)代性體驗一直處于“瘀傷”狀態(tài)。人們最懷念的，始終是那些能喚醒他們帝國時代記憶的事物，彼時，這個國家的世界影響力不可估量。相比之下，撒切爾之后的英國已不復(fù)昨日。與此同時，當(dāng)前對紅色電話亭的保護工作背后，還有國家對經(jīng)濟的考量，歷史建筑和輝煌年代的遺跡始終是英國旅游業(yè)的基石。

如今，翻新的紅色電話亭重新出現(xiàn)在英國的街道上，它們的用途比人們預(yù)想的多，方寸空間容納著創(chuàng)業(yè)者的想象力。

在倫敦南部的路易斯?jié)h姆，布羅克利協(xié)會的塞巴斯蒂安·哈德利（Sebastian Hadley）以一英鎊的價格從英國電信購買了其中一間紅色電話亭，翻新花費500英鎊，在其中放置了供行人借閱的二手書籍，并期待他們閱畢歸還。而在倫敦南部的另一處，一家名為“Love Fone”的智能手機維修公司也走上紅色電話亭的改裝之路，他們已經(jīng)將一間電話亭翻新成迷你維修店，并計劃在倫敦周圍35個地點安置同樣的電話亭，提供手機維修服務(wù)。據(jù)這家公司的聯(lián)合創(chuàng)始人羅伯特·科爾（Robert Kerr）介紹，一間紅色電話亭的租金是300英鎊，每個月卻能為他們獲得一萬英鎊的收入。

此外，在一些偏遠(yuǎn)的農(nóng)村地區(qū)，居民求醫(yī)不便，當(dāng)?shù)刈罱尼t(yī)生或醫(yī)院可能處于幾英里以外的地方。于是，電話亭被改裝成心臟除顫器站，方便居民獲得搶救設(shè)備，實施電擊治療，消除心率失常。多家慈善機構(gòu)開始翻修紅色電話亭，并為當(dāng)?shù)亟M織提供運輸服務(wù)，建議將當(dāng)?shù)氐碾娫捦ざ几难b為心臟除顫器站。

紅色電話亭的命運正在逐漸改變，它掀起了英國當(dāng)前的懷舊風(fēng)潮，成為了嶄新多元的存在，以及逝去年代的隱喻。

編輯 方迎忠 鄭潔 rwzkphotos@vip.163.com