樊秀英

外出辦事，路過(guò)東四北大街協(xié)作胡同，六十多年前我家曾住在這條胡同的25號(hào)院。當(dāng)年叫嘎嘎胡同，191965年整頓地名時(shí)改稱協(xié)作胡同。

當(dāng)我走到胡同中間位置，看到門牌14號(hào)的大門口站著一位八十多歲的老大爺，我問(wèn)他這是原來(lái)的25號(hào)院?jiǎn)?？他說(shuō)我二十多年前搬來(lái)時(shí)就早已按單雙協(xié)作號(hào)，變成14號(hào)了。我在院子里轉(zhuǎn)了兩圈，擁擠不堪的小院，到處是搭建的小房和堆積的雜物，房與房之間的過(guò)道很窄，除了房子比以前新一點(diǎn)外，全然沒(méi)有了原來(lái)的模樣。上世紀(jì)五十年代初我家搬到這里時(shí)，老院里有南北房各兩間，東西房各一間，分別住著5戶人家。家家門前都有一塊空地，夏天擺上桌子凳子吃飯或納涼。房子很老舊，我小時(shí)候最怕下雨，因?yàn)橐幌掠攴孔泳吐┯辍?969年5、6月份房管所緊急通知：由于今年雨水大，該院房子屬于危房，需要馬上搬遷。給的房子哪的都有，所以住了近二十年的老街坊就這樣被分到不司的地方去了。再后來(lái)老院房子由房管所重新翻蓋后分配給新的住戶了。

老院沒(méi)有了，但老院的情愫難以忘懷。我在這里度過(guò)了童年和少年。有兩件事至今令我刻骨鉻心。第一件事是：那年我7歲，大弟弟四歲，小弟弟才一歲。大弟弟得了骨結(jié)核，住不上醫(yī)院，爸爸是全國(guó)勞模，工作特別忙，媽媽只能每天帶著他去北大醫(yī)院打針，南屋的張大媽就幫助帶小弟弟。當(dāng)時(shí)張大媽家的小弟弟比我小弟弟大幾個(gè)月，也在哺乳期，張大媽就把兩個(gè)孩子都攬?jiān)趹牙镆黄鹞鼓?。以至后?lái)我的小弟弟管張大媽叫媽媽。第二件事是：就在那年的6月份小學(xué)招生開(kāi)始了，媽媽只顧帶大弟弟看病，早把這事忘一邊了。報(bào)名截止日期最后一天的下午，媽媽還沒(méi)回來(lái)，東屋王嬸知道后，拿起我家的戶口本，拉著我的手，一路小跑的來(lái)到吉祥小學(xué)報(bào)名處給我報(bào)了名，才使我順利地上了小學(xué)。在我童年的記憶里，老院的人都特別實(shí)誠(chéng)、善良、熱情、樂(lè)于助人。鄰里之間和睦相處，誰(shuí)家有事，打個(gè)招呼就走，從來(lái)都不鎖門，小孩子交給誰(shuí)都盡管放心，大媽大嬸們都管照顧著，跟對(duì)待自己的孩子一樣。1958年我媽媽和院里的大媽、大嬸們都參加了工作，有時(shí)下班晚，小孩子愛(ài)餓，誰(shuí)家飯先做得了，都互相給端過(guò)點(diǎn)來(lái)，有時(shí)就上人家吃去了，一點(diǎn)都沒(méi)有不好意思，簡(jiǎn)直跟一家人一樣。