搭起通往星星的梯子

努力到達(dá)光明……

阿列伊琴科是一位年輕的白俄羅斯女詩(shī)人，她的詩(shī)充滿自由的哲思，也富于神話般的幻想。更重要的是，她正努力搭起詩(shī)歌的梯子，以到達(dá)一個(gè)神性和光明的詩(shī)意時(shí)刻。

阿列伊琴科的“詩(shī)歌之梯”連接起了其創(chuàng)作的兩個(gè)維度——?dú)v史的神話與未來的星空。神話是當(dāng)代詩(shī)人的一種特殊情結(jié)，通過這種超越時(shí)空和歷史的方式，詩(shī)人得以從當(dāng)代語(yǔ)境中抽離出來，在與想象性歷史的親密接觸中，喚醒人類隱藏已久的記憶，從而獲得一種新的生存意義。這種意義必然是富于詩(shī)性的。阿列伊琴科詩(shī)中的神話世界少了一些歷史性的莊重和神圣，卻充滿日常性和親切感。詩(shī)人自身參與到神話的世界中來，將大自然的樸素的一切納入幻想中的神話世界，使得“我們”也成為神話的一部分：

神話森林中漿果在歌唱，

樹妖踏著柔軟的草地走來

我變成低沉歌聲的回響，

變成苦澀青苔的芬芳。

在這一意義上，阿列伊琴科的神話是“自然的神話”也是“個(gè)體的神話”，她希望在神話世界中找到人與自然相聯(lián)系的一種方式，使“生命與永恒相連”。在人類的記憶中，我們仿佛從未走出過這詩(shī)意的神話領(lǐng)地，但瑣碎日?，F(xiàn)實(shí)卻常常掩蓋這一點(diǎn)，讓我們忘記了那片神話世界。阿列伊琴科的詩(shī)讓我們重新發(fā)現(xiàn)了每個(gè)人心中都有的烏托邦，去追問這些亙古的難題——“為何白雪能洗凈安寧與動(dòng)蕩，/為何森林不為采菇人留條小路?！痹?shī)人在這里實(shí)現(xiàn)了日常生活對(duì)象的“復(fù)活”，也讓心重新喚醒幻想的能力。

同時(shí)，阿列伊琴科的詩(shī)歌神話不僅面向每一顆個(gè)體心靈，因在隱蔽地尋找與歷史記憶的聯(lián)系。她這樣寫道：

而我只相信，那永不斷裂的

斯盧茨克綬帶，把生命與永恒連系。

某一天當(dāng)我長(zhǎng)滿六月的青草，

我相信，將會(huì)落下治愈之雨。

阿列伊琴科這一代的詩(shī)人往往在寫作中有意避免一種宏大的敘事，更注重內(nèi)在性的個(gè)體感受。而詩(shī)人在這里還是超越了人與自然這種普世性的維度，將帶有強(qiáng)烈白俄羅斯印記的“斯盧茨克綬帶”加入到神話中，并成為每個(gè)人的生命與更為宏大的存在之間相聯(lián)系的紐帶。同樣，在獻(xiàn)給白俄羅斯著名民族詩(shī)人揚(yáng)卡·庫(kù)帕里的詩(shī)作中，阿列伊琴科也重復(fù)了紐帶與記憶的意象：“絲線已斷裂，但繩索連起/亙古不變的血色記憶?！倍韲?guó)詩(shī)人茨維塔耶娃在《老皮緬街上的房子》中寫道“一切都是神話，不存在非神話、超神話的東西，一切都源自神話……神話包容了一切，并塑造了一切。”而對(duì)于阿列伊琴科來說，詩(shī)歌本身就是一種神話，語(yǔ)詞便是神話世界的魔法，使我們暫時(shí)地逃離當(dāng)下的生活，讓我們能再次誕生——在一個(gè)神話的烏托邦中，在另一種新的生活。

詩(shī)人戈麥曾說“詩(shī)歌直接從屬于幻想，它能夠拓展心靈與生存的空間，同時(shí)讓不可能的成為可能?！卑⒘幸燎倏苹孟肓诉@樣一個(gè)烏托邦式的詩(shī)歌世界“溪水如此潺潺地流動(dòng)，/四月清洗一新的灰色天空。”這也讓我們拓展了心靈感受的邊界，體味到遠(yuǎn)離此岸世界的詩(shī)的彼岸。阿列伊琴科用她的寫作為幻想的綻放提供了一片自由的空間，它與神話的隱喻交織在一起，成為融化心靈冰河的一片光亮。

在“搭起梯子通向星空”的過程中，詩(shī)人面對(duì)的最大難題仍是現(xiàn)代人的精神困境，這幾乎是每一個(gè)當(dāng)代詩(shī)人都必須在作品中展現(xiàn)的問題。阿列伊琴科通過塑造一個(gè)“他者”來表現(xiàn)這種困境，這個(gè)他者或是上天的守護(hù)者：

他在高空的宮殿里，

聽不到我無(wú)力的呼吸。

他回答：“你痛苦的呻吟如此孱弱，

像是從墳?zāi)估镎酒饋淼乃廊??！?/p>

“他”俯視著我的痛苦掙扎，卻不是以拯救者的形象出現(xiàn)，上帝與魔鬼在這里合二為一，而我能做的只有像烏鴉一般“一般撲向窗戶”?！八摺被蚴橇硪环N變幻不定的形象“今天你是風(fēng)也是水，/你是春日的驚雷，/你是光輝的喜悅與不幸的災(zāi)禍，/是天鵝之歌的最后一聲回響?！贝藭r(shí)，“我”難以從一個(gè)穩(wěn)定的關(guān)系中把握希望和存在的狀態(tài)，一切都如影般交錯(cuò)纏繞，將人帶入更深的迷霧中去。可以說，阿列伊琴科中“他者”形象的出現(xiàn)，是將人的困境具體化為一個(gè)“我”之外的對(duì)象，而他實(shí)際上恰恰就蘊(yùn)含在“我”之中。在詩(shī)人的作品中，人的困境無(wú)關(guān)于歷史與外在現(xiàn)實(shí)，而在于人肉體的生命與心靈之精神相沖撞帶來的內(nèi)在危機(jī)。當(dāng)孱弱的肉體和如蒲草般的生命無(wú)法抵御心臟的“火光一閃”之時(shí)，過多的激情反而成為詩(shī)人的原罪和枷鎖。阿列伊琴科或許想表達(dá)的正是自己作為詩(shī)人的這樣一種狀態(tài)——“雪白的床上散落著/驚恐，束縛，渴望……與緊密的影?！?/p>

阿列伊琴科并沒有止步于精神的挫折，她意指一個(gè)更加崇高的命題——詩(shī)人的使命。如果是詩(shī)人是一個(gè)在紛繁的意象世界中的疾馳著，阿列伊琴科最想做到的就是不斷奔馳，拼命抓住瞬間的感受和幻想?！拔揖o緊踩住馬鐙/還能抓住多少轉(zhuǎn)瞬即逝的絕妙幻想？”、“如果我能一捧手就抓住我們的感受/能看見水下漩渦中的城市?！边@是詩(shī)人獲得自我拯救的方式，在紛亂的詩(shī)意中像抓住救命稻草般地抓住一個(gè)絕妙的幻想。阿列伊琴科顯得十分決絕，“我不怕追問、尋找、迷路”，因?yàn)樵?shī)將給她帶來一只的自由與無(wú)盡的光明，讓“我的眼中再也沒有黑暗”。同時(shí)，這也是當(dāng)代詩(shī)人的時(shí)代使命，向著更加黑暗的深淵探尋，去捕捉每一個(gè)個(gè)體的幽深靈魂。詩(shī)人要更加大聲地歌唱，要把“我歌唱春天的嗓音/與擴(kuò)音器的聲響混合，/因?yàn)槔淠娜巳?會(huì)聽到它們?！焙５赂駹栒J(rèn)為，詩(shī)意是人類棲居大地的一種本真存在，詩(shī)人永遠(yuǎn)面對(duì)著一個(gè)宏大的存在主義命題，當(dāng)現(xiàn)代主義打倒人的理性之后，是詩(shī)人肩負(fù)起了拯救的使命。所以面對(duì)這一切，阿列伊琴科說“我不害怕：判決早已諳熟?！痹谶@一意義上，詩(shī)人的創(chuàng)作是一種“天命”。

“仰望那些星辰，我知道/為了它們的眷顧，我可以走向地獄?！庇?guó)詩(shī)人奧登在仰望星辰時(shí)，展現(xiàn)出這樣的勇氣，他將星辰作為神圣的存在，甚至可以為之付出生命。阿列伊琴科的詩(shī)中，也包含著對(duì)對(duì)星空的崇拜，“為了還能對(duì)著高空的星星祈禱，/還要多少次迷失自我又找到多少力量？”這是詩(shī)人架起“詩(shī)歌之梯”想要到達(dá)的崇高境界。詩(shī)歌和梯子也構(gòu)建出一個(gè)空間的垂直結(jié)構(gòu)，詩(shī)人的寫作是一種攀爬，從世俗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和復(fù)雜的精神困境中掙脫出來，奮力爬向崇高的夜空，捕捉黑暗之中的光明。星星象征著真理與自由，它為我們帶來一種保證“那些遙遠(yuǎn)和邪惡的存在/再也無(wú)法對(duì)我們說謊……”阿列伊琴科從神話轉(zhuǎn)向星空，也是將目光從歷史投向未來，這未來就蘊(yùn)藏在她的詩(shī)歌語(yǔ)言之中，這將會(huì)是一個(gè)沒有欺騙和謊言的世界，一個(gè)詩(shī)興盎然的世界。

同時(shí)，作為一個(gè)女作家，阿列伊琴科的寫作也帶有自主的女性意識(shí)，這種意識(shí)反映在其詩(shī)歌創(chuàng)作的日常性中。她通過對(duì)日常細(xì)節(jié)情感的捕捉，由此展現(xiàn)了女性情感中細(xì)膩敏感的一面。女詩(shī)人也傳達(dá)出了一種曖昧的情欲：“而我/為你的每一次愛撫顫抖。/害怕/成為一本/你無(wú)法讀懂的書?！鼻橛蔀榕砸庾R(shí)感知生活的一個(gè)觸角，并以極度敏感的觸覺不斷探索著認(rèn)知的邊界。

阿列伊琴科不僅是“詩(shī)歌之梯”的搭建者、攀爬者，更是指引著。她用詩(shī)歌引領(lǐng)我們進(jìn)入神話和幻想的世界，也向我們展示精神在詞語(yǔ)中才能達(dá)到的自由。這些詩(shī)讓我們對(duì)日常對(duì)象的感知重新復(fù)活起來，復(fù)活在新的生活里——一種璀璨星空下，無(wú)限光明的生活。

作者簡(jiǎn)介

郭靖媛，1995年生，河北唐山人?，F(xiàn)就讀于北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)外國(guó)文學(xué)所，比較文學(xué)與世界文學(xué)專業(yè)碩士。譯詩(shī)集《別雷詩(shī)選》即將由四川人民出版社出版。