大路

這片兒應(yīng)該算做城中村，跟一般的城中村一樣，在城市持續(xù)擴(kuò)張中陷落。

老地名還在，劉屯兒。據(jù)說當(dāng)年還分大小劉屯兒。

街道已經(jīng)修到了四廂，臨街都蓋了樓房，里面的瓤子還沒大變化，有菜農(nóng)自建的小土房，企業(yè)單位給職工蓋的窄瓦房，間或幾棟四層的紅磚樓。

這些房子都有個(gè)共性，沒有集體供暖。沒有供暖的樓房，我們這管這種叫“土樓”。

不但沒有集中供暖還缺乏下水道。

于是，家家的爐灰跟下水都潑在路上。如此的水土交融，路是一點(diǎn)點(diǎn)兒長(zhǎng)高，房子就一點(diǎn)點(diǎn)兒下沉，街面跟房子里差了好大一截，進(jìn)門的時(shí)候，都得下一大步，“咚”的一聲。本地的土話：下井兒。

這堆兒亂搭的積木里就一個(gè)房子鶴立雞群，并不是它高，而是它多少自成體系。

首先，它前面有個(gè)三分地大小的土坪，是河砂墁的，雨天不汪水，晴天少暴土；房子青石地基，磚砌四大開間，青灰罩面；整張玻璃的窗戶；機(jī)制紅瓦的人字脊。旁邊泥墻玻璃絲灰瓦的土房根本不可同日而語。兩個(gè)字的評(píng)價(jià)，板正。

進(jìn)門對(duì)開的藍(lán)漆門裝著兩頭彈的合頁，藍(lán)漆的窗框，藍(lán)漆的柵板，邊角處都磨出了木紋。門口墻上掛著個(gè)白底黑字的小牌：劉屯兒供銷社。

門口總有幾個(gè)人靠墻蹲著轉(zhuǎn)著臉曬老陽兒嘮閑嗑。

跟一般的供銷社一樣，進(jìn)屋門，紅磚墁地，當(dāng)面兩節(jié)鑲玻璃木頭柜臺(tái)，能看到里頭擺的針頭線腦一號(hào)電池成包的火柴水果糖；柜臺(tái)后面是木制的貨架子，幾個(gè)匣子里裝著爐果雜拌兒方餅干，偶爾有圓面包；西墻一排三個(gè)柏木板鐵條箍的大木桶，扣著扇形的蓋，里面各裝了醬油醋黃醬；尺半高的黑釉酒壇子上面蓋著紅布包；東墻開個(gè)小門洞沒有門扇，掛著白色布簾，里面是辦公室跟更夫睡的小土炕；屋頂是黃漆藍(lán)道的纖維板吊頂，垂下幾個(gè)白熾燈泡，上面都是星星點(diǎn)點(diǎn)的蒼蠅屎。

糗在供銷社左近的人都有自己的具體時(shí)間跟具體位置。

供銷社門口是通衢要道，常年盤踞的是修自行車兼掌鞋的老耿頭。

老耿頭還沒到六十，五短身材，黑臉，蒲扇樣的大手，修車跟掌鞋都很不在行。

修車的范圍如下：打氣，換氣門芯，補(bǔ)胎，換閘皮，偶爾能換個(gè)前后軸跟珠子，如果你不計(jì)較時(shí)間的話。平圈編條這類技術(shù)活，他不會(huì)，也沒敢人找他，高壓氣管子是他攤兒上最忙的工具。

掌鞋更是簡(jiǎn)單，打掌，鉚靰眼兒，銼毛了鞋跟涂膠粘上塊兒膠皮。

打氣五分錢，掌鞋現(xiàn)講價(jià)。

老耿頭愛聊天，跟路過的貓跟狗都能說幾句。

偶爾來個(gè)活兒，沒等拿起家伙來他就開始抖摟自己的舊事，常聽的人都能背下來。

“我沒念過先生，到了歲數(shù)就去了搬運(yùn)隊(duì)，過去叫腳行……”

等著掌鞋的人莫名其妙，不知道腳行跟膠鞋有啥聯(lián)系。

“剛?cè)サ臅r(shí)候，人家都欺生欸！”

掌鞋的人終于假裝配合著點(diǎn)了一下頭。于是老耿頭拈起了銼刀…

“去了就扛大包，一百八十斤的麻袋。搭肩兒的欺生，故意往下砸，受不了你就得走。交行都是當(dāng)天完活分錢，半道走了的沒你的份兒。苞米吧還中，綠豆最沉。挨了一個(gè)禮拜砸，算是在這個(gè)腳行站住了……”

“個(gè)兒就沒長(zhǎng)起來，都讓麻袋給壓住了…”

“干這行傷力，扛腳行的沒有過五十五的…”

老耿頭抽煙，旱煙葉子自己卷，一邊抽一邊咳痰。走路慢，騎著腿，脖子略歪頭向前探，還有當(dāng)年扛包的痕跡。

再有就是賣豆腐的，賣豆腐的不常待在門口。

他來了先是推車串胡同，邊走邊搖一個(gè)木柄的黃銅鈴鐺，跟關(guān)里不一樣，不敲梆子。

聽到他的鈴鐺響，老太太就端個(gè)小盆出來撿豆腐。偶爾出來看不見他，就招呼一聲“豆腐！”他聞聲就停下來，也不言聲，搖搖鈴鐺表示聽到了，我在這兒。

滿劉屯兒兜一圈，要是豆腐還有富余，就在供銷社門口停下來。鈴鐺掛在車把上，間或有風(fēng)吹過，輕輕的響一聲。想吃豆腐的，下了午班到供銷社門口找他。下午看不到他的影兒，做豆腐得起大早，他下午要回去泡豆子補(bǔ)覺。

這是春夏秋，到了冬天，賣凍豆腐，就省事了。直接來供銷社就行，他就躲在棉門簾子后面等著呢。

不知道他姓甚名誰，都叫他賣豆腐的，簡(jiǎn)稱“豆腐，”好像人家就姓豆似的。賣豆腐的四十上下年紀(jì)，長(zhǎng)臉，惜言如金。

還有一個(gè)人，就算他沒在供銷社門口，在門口也能聽到他的聲音。

他叫“歡力”，是個(gè)傻子。傻子長(zhǎng)得并不傻，還挺英俊，據(jù)說歡力是小時(shí)候腦袋磕墻上磕傻的，不是先天。歡力有小二十了吧，大概。

歡力的聲音源于個(gè)白鐵壺，歡力的絕活兒，吹茶壺！

就是白鐵鋪?zhàn)永镔u的燒水壺，圓錐形的壺身圓錐形的嘴，歡力對(duì)著鐵壺嘴吹，聲音嘹亮不亞于小號(hào)。正值兩山輪戰(zhàn)越南的時(shí)候，歡力能完整的吹出“十五的月亮。”

不光是水壺，只要是根管子，能湊到嘴上，歡力都能吹出響兒吹出調(diào)兒。

五音的東西他都能吹出七個(gè)音階。

歡力讓供銷社一帶充滿了藝術(shù)氣氛。

這是屋外的幾個(gè)，屋里還有幾個(gè)。

供銷社里最大的頭兒，姓賈，四十來歲，大家都叫他賈主任。估計(jì)就是一個(gè)稱呼，他的級(jí)別也到不了主任一級(jí)，假主任。

賈主任刀條臉，瞇縫眼，薄嘴唇，酒糟鼻子很鮮艷。

附近的小孩子們對(duì)賈主任很不恭敬，看了古龍先生的武俠小說，給賈主任起了一個(gè)綽號(hào)：“中原一點(diǎn)紅”，簡(jiǎn)稱“一點(diǎn)紅！

一點(diǎn)紅顯然比賈主任叫得俏皮，慢慢的大家都叫一點(diǎn)紅了，就老耿頭跟歡力還叫賈主任，老耿頭短不了用用供銷社開水唔的，不好意思。歡力不認(rèn)字，沒看過古龍。

一點(diǎn)紅的酒糟鼻子不是白給的，他喝酒，而且喝酒還不用掏自己的錢。

不掏錢源自監(jiān)守自盜，但是誰都找不出他的毛病來。竅門兒就在提溜上，緊打酒慢打油，這是有技巧的。而且，供銷社里常用的那個(gè)一兩酒提溜，是個(gè)搪瓷的，底下磕掉了瓷，銹了一個(gè)窟窿，賈主任用竹筷子削了個(gè)楔子給堵上了，這個(gè)楔子堵得相當(dāng)有技巧，是打里面堵的，不是外面。憑著這個(gè)楔子跟提溜出壇口瞬間的手腕一晃，賈主任每天都能喝上小二兩酒。

賈主任的聰明不光是偷酒，他算盤打得相當(dāng)好，據(jù)說兩只手都會(huì)。一天在大家的慫恿下，他露了一手，左右手同時(shí)各打一個(gè)算盤，噼里啪啦，兩邊不差分毫，雖然打的是加法，也是相當(dāng)難得了。

賈主任下面還有兩個(gè)伙計(jì)。

大伙計(jì)姓曹，年初才調(diào)過來的，調(diào)過來是好聽，其實(shí)是貶過來的，曹售貨員原來是曹保管員，在總公司的倉(cāng)庫當(dāng)庫管。一時(shí)貪小還沒有賈主任的聰明，到年底對(duì)賬，差了壹仟多的貨。結(jié)果調(diào)離倉(cāng)庫當(dāng)了售貨員，每月按比例扣工資，扣完為止。

曹伙計(jì)沒到四十，長(zhǎng)了雙豬眼睛，鼻子哼哼唧唧的也像豬。也許是因?yàn)榘l(fā)配跟扣餉，他每天就處于兩個(gè)情緒狀態(tài)中的一個(gè)：郁郁寡歡或勃然大怒。

平時(shí)沒人招他，他也摔摔打打，拿什么都是隨手一扔，撇著嘴。后來被精明的老太太們發(fā)現(xiàn)了一個(gè)規(guī)律，曹伙計(jì)打黃醬的時(shí)候分量給的特別足！原因跟賈主任打酒如出一轍，曹伙計(jì)舀黃醬的時(shí)候動(dòng)作快，再加上往盆里的一摔，一斤的提溜至少能舀出一斤七八錢，慢慢的曹伙計(jì)也有了點(diǎn)兒人緣兒，老有人點(diǎn)他打黃醬。

小伙計(jì)姓馮，十六七，這個(gè)年紀(jì)本來應(yīng)該在念書，因?yàn)楦赣H早亡，是過來接班的。

小馮人不太精明，喘氣很少用鼻子，老是半張著嘴。來了一年半了，算盤還打的不利落，賈主任為他好，告訴他沒事就練算盤。老是練算盤也枯燥，所以小馮眼里特別有活兒，啥事都搶著干，就為了不戳在柜臺(tái)后面扒拉算盤珠子。

上班開柵板，按次序在墻邊碼好；冬天倒?fàn)t灰，撮煤，夏天掃地?fù)鬯?；進(jìn)貨的時(shí)候，撅著屁股蹬著倒騎驢去鹽業(yè)公司批鹽，批大粒鹽精鹽，鹽最不掙錢還最沉，還不得不備，哪有供銷社不賣鹽的？

賣力氣的活兒，干得都挺好。干主業(yè)就不行了，啥東西要糧票，啥東西不要，回回記不??；茶葉的五角包，爐果的狗頭包，換了四張紙都包不上，最后都是賈主任過來給包好，曹伙計(jì)就在一邊兒看著，鼻子一哼一哼的。

前天又捅了一個(gè)簍子，賈主任上茅房去了，后院的老劉頭來打酒。捧個(gè)小碗，打二兩，小馮打好了酒，低頭找錢的功夫，老劉頭一口就給開了；抬起頭，小馮捏著零錢，老劉頭捧著空碗；小馮也含糊了，我是打了還是沒打呢？你倒是問問啊，不滴，這孩子接過空碗，又給老劉頭打了二兩。這回老劉頭沒喝，捧著碗走了，迎面碰上了賈主任。賈主任知道老劉頭的作風(fēng)，一塊兩毛六一斤的散白，每次就打二兩。二兩散白賣兩毛五，二厘的便宜都能算到的主兒?？囱凵裼悬c(diǎn)兒不對(duì)，趕緊回來一問，得，賈主任當(dāng)天沒喝到酒。

供銷社里還有一個(gè)，不歸賈主任管，除了供銷社的人，估計(jì)沒人見過他。

他是更夫，晝伏夜出，歸公司保衛(wèi)科。

不大的供銷社，所有貨款加起來也不過萬，還設(shè)了個(gè)更夫。

更夫姓矯，跟公司總經(jīng)理是同宗，出了五服的叔叔，總經(jīng)理派他老叔來供銷社，于是老矯頭就過來奉旨睡覺了。

這天，供銷社門前出了新鮮事。來了臺(tái)半截子貨車，駕駛樓上裝了個(gè)大喇叭高唱，扯了個(gè)紅底黃字的大橫幅，當(dāng)間一個(gè)紙殼子原來是賣亞運(yùn)會(huì)彩票的。

老耿頭的攤子也給歸置到一邊兒了，老耿頭抽著旱煙，乜斜了一眼：“這不是剌咯大家伙耍錢么！”呸了一口粘痰。

正是中午下班的時(shí)間，貨車慢慢兒的就被看熱鬧的圍上了。不過是看得多，買的少。

圍了一會(huì)兒，人群里哄～的一聲，這回是看的少買的多了。原來是，賣豆腐的花了兩塊錢，買了兩張，刮開中獎(jiǎng)十元！

買到手的都跑到一邊兒，用指甲用鑰匙一點(diǎn)點(diǎn)兒的刮。中了獎(jiǎng)的趾高氣揚(yáng)去領(lǐng)獎(jiǎng)，沒中獎(jiǎng)的偷偷把彩票捏成一團(tuán)，心里像被狗舔了似的癢，踅摸著再買一張。還有謠傳說小孩兒手壯的，于是大家紛紛回家抱孩子來抓。

一時(shí)間人頭攢動(dòng)。五塊的兩塊的一塊的都有人中了，賣豆腐的早回家偷著樂去了。

賈主任果然精明，大家圍著貨車買彩票，就他看出了門道。

原來，這彩票雖然是自己伸手抓，但是都是可著一盒抓，抓光一盒再開下一盒。

就在這盒還剩十來張的時(shí)候，大俠中原一點(diǎn)紅出手了，掏錢包圓兒！算盤精一點(diǎn)紅冷眼旁觀，這盒沒出幾個(gè)獎(jiǎng)，掐指一算，剩下的準(zhǔn)有戲。果不其然，一點(diǎn)紅也中了一個(gè)十塊，兩個(gè)一塊錢。

這下壞菜了，中原一點(diǎn)紅雖說沒掙沒賠，但是起了一個(gè)頭兒，大家再也不一張一張抓了，都互相盯著，默記這盒出了幾張，一盒剩十幾張的時(shí)候準(zhǔn)有人包圓兒，抱著盒子躲一邊兒摳獎(jiǎng)去了。

曹伙計(jì)也心刺撓了，手插兜里好幾次想掏，可能是想到月月扣工資吧，伸了又伸也沒掏出來。

又過一會(huì)兒，又一個(gè)包圓兒的回來了：伍拾！大家都瘋了，居然伍拾?。。?/p>

曹伙計(jì)再也憋不住了，沖進(jìn)人群，抄了個(gè)半滿的盒子就回來了。

要說就是命兒呢！曹伙計(jì)貓?jiān)跂|屋里一張一張的摳，連摳了二十多個(gè)謝謝，謝得他眼睛都紅了，氣喘的越來越長(zhǎng)。越刮不出來越想出花活兒，捏個(gè)鑰匙從刮獎(jiǎng)區(qū)里換樣兒刮，左面刮，右邊刮，上面刮，下面刮，當(dāng)間兒刮，斜著刮……

歡力來了，沒拿鐵壺，手里提摟個(gè)醬油瓶子。大概今天家里吃餡兒餅，出來打醬油。

一塊錢的醬油，歡力帶了一張綠票子，兩塊人民幣。

要說曹伙計(jì)真是喪良心，傻子也欺負(fù)。沒給歡力找錢，塞給歡力一張彩票，“回家刮刮吧，能中獎(jiǎng)”，歡力挾著醬油瓶子走了，邊走邊摳。

小馮看見了，沒敢說，給歡力的那張彩票好像被鑰匙輕輕的斜著刮了一道兒。

沒過五分鐘，歡力他媽拉著歡力回來了，身邊圍了一圈人，吵吵嚷嚷的。小馮看了一眼曹伙計(jì)，曹伙計(jì)翻翻豬眼睛，大概是想死不認(rèn)賬，屎盆子往歡力頭上一扣完事兒，一個(gè)傻子能說清什么……

歡力他媽走到貨車那里就不走了，過了幾秒。更大的一聲“哄……”

歡力中了一等獎(jiǎng)，伍佰元！

過了一年多，劉屯兒還在傳說歡力的傻人傻福。

如今劉屯兒早就扒干凈了，土樓跟平房都沒了；供銷公司在九十年代末解體；現(xiàn)在那里是個(gè)大型多功能商業(yè)區(qū)。