■

老屋后的那片杉柏林，被砍了。

那是幾年前我陪父親回鄉(xiāng)祭祖時(shí)才發(fā)現(xiàn)的。老屋的后面，曾經(jīng)滿是郁郁蔥蔥的高樹，沒想到它們終究也和鄉(xiāng)里其它樹一樣，只剩下了齊膝的樹樁。我一下車就繞到了那里，望著滿地的樹樁，心頭充滿了酸楚的味道。

我仍記得，小時(shí)候住在鄉(xiāng)下，沒有空調(diào)與電風(fēng)扇的夏日，幾個(gè)小伙伴合力搬起爺爺以前常坐的搖椅，使出吃奶的勁弄到老屋后的杉柏林里，幾個(gè)人輪流躺在椅子上，躲避炎炎烈日。杉柏枝繁葉茂，灼人的陽光，在枝杈間濃密的綠葉遮擋下，漏過些許，竟如春光般明媚了。偶有一陣熱風(fēng)襲來，也只弄得樹葉沙沙，于是我們便在這一片綠蔭中恬然睡去。

后來，與父親談到這段美好的回憶，竟然如出一轍。一片林，兩代人的美好回憶，在電鋸的轟鳴聲中，隨著樹干的倒下而迷散在了回憶中。樹，在夏日里為我們帶來陰涼，它們挺直腰桿，裝飾著一個(gè)個(gè)正在老去的村莊，帶給人安全感與歸屬感。然而，那些從樹蔭下走出去的人，打著建設(shè)新農(nóng)村的旗號，將推土機(jī)的轟鳴帶進(jìn)鄉(xiāng)村，樹，成了經(jīng)濟(jì)發(fā)展的犧牲品。

在韓國旅游時(shí)，坐在大巴車上從西海岸橫向穿越整個(gè)國家，所過之處大多是遠(yuǎn)離城市的鄉(xiāng)村。透過車窗，越過平曠的田野，收入眼底的是那掩藏在一片濃綠中，如星星般散開分布的村落。偶有一陣視線被遮擋，也是一路栽種在高速路旁的綠意蔥蔥的樹，沒多久，遠(yuǎn)處的村莊又若隱若現(xiàn)了。

我曾驚嘆于首爾與仁川的繁華，沉醉于濟(jì)州島如詩如畫的景色之中，然而在那時(shí)，我的眼中，只有夕陽、田野、綠樹、村莊。不可否認(rèn)的是，韓國的經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平比我們高，理應(yīng)擁有更加現(xiàn)代化的村莊。但是在韓國，農(nóng)村和城市是涇渭分明的兩塊地區(qū)，城市有城市的發(fā)達(dá)與繁忙，農(nóng)村則是慢生活與養(yǎng)生主義的代名詞。在鄉(xiāng)村，濃盛的綠葉遮蓋住夕陽余光下的小屋，形成一處處天然氧吧，因而大多居住于城市中的人，每逢周末都會(huì)驅(qū)車到鄉(xiāng)村去尋求內(nèi)心的一份安寧。

從老家回來的那個(gè)晚上，我在夢境之中，又回到了熟悉的躺椅上，回到老屋后的那片杉柏林，回到那綠蔭掩映的村莊中。在那里，鄰人還在田里勞作，白熾燈還在為鄉(xiāng)村夜晚的明亮而燃燒生命。在那里，樹枝仍會(huì)隨風(fēng)飄動(dòng)，樹葉仍能沙沙作響，我們?nèi)钥稍诳崾钪姓业揭幌帥鲋亍?/p>

在這個(gè)快速發(fā)展的世界，何時(shí)能再見那片杉柏林？