孜黎

作者有話說(shuō)：偶然看到楊麗萍老師去云南寨子找演員，力排眾議拍了《云南映象》的經(jīng)歷，腦海里就有了這個(gè)故事的雛形。女主帶著與生俱來(lái)的靈氣，站在多大的舞臺(tái)，就有多耀眼的光芒，但最幸運(yùn)的是，這一路磕磕絆絆，始終有人支撐著她不斷前行。

很多時(shí)候，許泊舟都覺(jué)得，她一定占據(jù)了自己內(nèi)心最柔軟的那塊地方，不然，為何她一哭，他便什么氣都生不起來(lái)了。

01.

隨母親去西南小鎮(zhèn)采風(fēng)那一年，許泊舟剛好十歲。

那正是玩性大發(fā)的年紀(jì)，大多數(shù)人坐都坐不住，許泊舟卻能捧著書(shū)看上一整天；郊游時(shí)別人打打鬧鬧，他托著腮幫望天……這樣的事多得不勝枚舉，在同齡人看來(lái)，他就是格格不入的異類。

但他不甚在意，習(xí)慣于沉浸在自己圈出來(lái)的小天地，一切看起來(lái)也不算太壞。

直到遇見(jiàn)林晚，單調(diào)的生活突然斑斕起來(lái)，他才知道，原來(lái)生活除了“不算太壞”，還可以變得更好。

那是千禧年，西南邊區(qū)交通不便，雨后的泥濘小路濕滑，車輛根本沒(méi)法兒正常駛?cè)?，許媽媽一咬牙牽著小小的許泊舟下了車，提著長(zhǎng)裙小心地避開(kāi)水凼。

沒(méi)走多久，路面逐漸變窄，女人站在分岔路口，看著兩條蜿蜒的小路犯了愁，正巧走來(lái)一個(gè)扛鋤頭的老人，她迎上前，問(wèn)：“老人家，請(qǐng)問(wèn)去雨塘村走哪條路？”

奈何老人耳背，同樣的話，她翻來(lái)覆去講了幾遍，老人愣是沒(méi)聽(tīng)清楚。

“走靠山這條?！蓖蝗?，清越的女聲響起，帶著幾分稚氣。

許泊舟順著聲音望過(guò)去，女孩兒赤腳踩在桑樹(shù)上，扭頭跟他們說(shuō)話的同時(shí)，雙手緊抱著樹(shù)干，他不知怎的，就想起了樹(shù)袋熊。

許媽媽先反應(yīng)過(guò)來(lái)，道了謝，接著拍了拍他的肩：“泊舟，快跟姐姐說(shuō)謝謝。”

姐姐？對(duì)方明明看起來(lái)跟自己一般大小。許泊舟還在糾結(jié)，她已經(jīng)敏捷地從樹(shù)上滑下來(lái)，躥到他的跟前：“不用謝，我就是雨塘村人，帶你們?nèi)グ??！?/p>

山路崎嶇，快到時(shí)天色已擦黑，林晚從拎著的小竹簍里抓出一把綿軟的東西塞給他：“你吃這個(gè)，可甜了?！?/p>

他看著手心里黑乎乎的一團(tuán)，蹙了蹙眉，許媽媽難得地笑了：“這是桑葚，可以吃的。”

話音剛落，就見(jiàn)林晚自顧自地往嘴里丟了幾顆，唇瓣上轉(zhuǎn)瞬染了紫紅的汁液，和著她明亮的雙眼，給暮色添了濃墨重彩的一筆。

許泊舟也學(xué)著她將桑葚放進(jìn)嘴里，原本并不抱期望，一口咬下，竟格外甜。林晚挑了挑眉，邀功似的問(wèn)：“沒(méi)騙你吧？”

他將果子咽下去，清秀的眉眼舒展開(kāi)來(lái)：“嗯，真的很甜?！?/p>

聞言，她便咧開(kāi)嘴笑，又大方地往他的手里塞了許多桑葚。

往常，許泊舟是不肯輕易接受別人的東西，但這次，他破例沒(méi)有推辭。

大概是因?yàn)椋娴奶鹆恕?/p>

02.

突然來(lái)了外鄉(xiāng)人，村子變得熱鬧起來(lái)。

聽(tīng)說(shuō)許媽媽是大城市來(lái)的舞蹈家，大家好奇更甚，有意無(wú)意地跟她搭兩句話；而小小年紀(jì)氣質(zhì)卓然的許泊舟，也成了孩子們爭(zhēng)相靠近的對(duì)象。

可一來(lái)二去，大家發(fā)現(xiàn)這母子倆并不熱絡(luò)，這才慢慢地安靜下來(lái)。

一天，暮色四合，許媽媽去拜訪老一輩的民族舞者，許泊舟窩在屋里看書(shū)，舊式磨砂窗像是被小石子砸了一下，發(fā)出沉悶的響聲，一聲、兩聲……樂(lè)此不疲。

他放下書(shū)，起身正要去開(kāi)門，窗縫里探出一顆小腦袋，林晚壓低聲音道：“嘿，想跟我去捉螢火蟲(chóng)嗎？”

看著她狡黠的模樣，許泊舟鬼使神差地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

天完全黑下來(lái)后，雜亂的草叢里逐漸有了星星點(diǎn)點(diǎn)的亮光，林晚將手電筒交給許泊舟示意他打開(kāi)，拿出捕蟲(chóng)網(wǎng)和小玻璃瓶，一副有備而來(lái)的架勢(shì)。

事實(shí)上，她的確頗有經(jīng)驗(yàn)，不一會(huì)兒就裝了幾近滿瓶，許泊舟關(guān)了手電，黑暗霎時(shí)被螢火蟲(chóng)發(fā)出的光照亮。

借著光，林晚清晰地看到許泊舟擰了擰眉，她想也沒(méi)想就問(wèn)：“你不喜歡?。俊?/p>

許泊舟一本正經(jīng)地?fù)u搖頭，說(shuō)：“你這樣把它們關(guān)起來(lái)，會(huì)縮短它們的壽命，而且……會(huì)影響它們的繁衍?！?/p>

“哈哈，”林晚忍俊不禁，朝他招招手，“你跟我來(lái)。”

片刻后，他們站在小山坡上，林晚打開(kāi)木塞，螢火蟲(chóng)瞬間向四方奔涌而出，一閃一閃，與夜空中的星星交相輝映。

許泊舟不明所以，聽(tīng)她得意道：“這你就不懂了吧，在路邊，我不捉，其他人也會(huì)捉，但我捉來(lái)這里放生，它們就安全了。”一般的孩子大晚上是不會(huì)走這么遠(yuǎn)的。

原來(lái)如此，許泊舟放心了?？勺轿灮鹣x(chóng)的人沒(méi)來(lái)，看莊稼的卻來(lái)了，刺眼的手電筒的光遠(yuǎn)遠(yuǎn)地打在兩人的身上：“是誰(shuí)！”

林晚低頭看一眼，驚覺(jué)踩了別人家的菜地，要是被菜地的主人知道了……她打個(gè)寒戰(zhàn)，拉起許泊舟就開(kāi)始跑。

兩人氣喘吁吁地停下時(shí)，身上都出了一層薄汗，從小到大，許泊舟還是頭一次被人追著跑，緊張之余又莫名地愉悅，竟不由得笑出了聲。

而他們奔跑時(shí)吹的晚風(fēng)中，夾雜著稻香和泥土的氣息，在他的記憶里停留了很久，很久。

03.

恰逢世紀(jì)之交，有人乘著時(shí)代的東風(fēng)蓬勃生長(zhǎng)，也有人眼見(jiàn)固守的傳承一天天式微。

比如，盛極一時(shí)的戲劇，隨著時(shí)間的推移，看的人已寥寥無(wú)幾。

那是當(dāng)?shù)氐膽騽”硌?。許泊舟安靜地坐在臺(tái)下，光線晦暗的舞臺(tái)上，濃妝小旦交替唱和，更襯得場(chǎng)面清冷，許媽媽在身旁幽幽地嘆了口氣。

他尚未明白她為什么嘆息，就聽(tīng)見(jiàn)不遠(yuǎn)處傳來(lái)一片叫好聲，一群半大的孩子圍坐在地，賣力地鼓著掌。站在中央的是林晚，明明個(gè)頭不高，卻能把四把花槍耍得靈活自如，光影交錯(cuò)間，女孩子周身自帶鋒芒。

突然，一把花槍飛出去，被人順手給接住了，看清來(lái)人，孩子們麻利地爬起來(lái)一哄而散，嘴里喊著：“快走，快走，班主來(lái)了！”

“給我跪下！”被喚作班主的男人聲如洪鐘，眼睛直勾勾地瞪著林晚。

林晚咬了咬唇，膠著在原地不動(dòng)。

“我叫你跪下！”男人就著手里的花槍一棍打在她的膝蓋窩，她受力撲通跪倒，垂下腦袋，任由兩股小辮耷拉在肩上。

“我跟你說(shuō)過(guò)什么？”

林晚囁嚅道：“師父說(shuō)，我不能偷師，不能上臺(tái)……”

“大聲點(diǎn)兒！”

女孩兒被他吼得一抖，怔了怔，反倒像是想清楚了什么：“不，師父，我想學(xué)，我想站在臺(tái)上！”

班主怒火沖天，眼看長(zhǎng)槍又要落下，被人擋開(kāi)。

“學(xué)就光明正大地學(xué)，你師父不教，自有人教?！痹S媽媽說(shuō)罷，轉(zhuǎn)向男人，嗓音輕柔卻透著堅(jiān)韌，“她小小年紀(jì)能踢四槍，絲毫不比臺(tái)上那刀馬旦差，這根苗子，毀了可惜?！?/p>

許泊舟有些訝異，在他的印象里，母親素來(lái)不愛(ài)管旁人的事；而林晚猛地抬起頭，看著僅見(jiàn)過(guò)一面的女人，眼睛清亮。

第二天傍晚，班主在院子里的躺椅上乘涼，將林晚叫到眼前，吸一口卷煙，不緊不慢地問(wèn)：“去大城市學(xué)藝，你想嗎？”

林晚點(diǎn)點(diǎn)頭，很快又搖頭：“師父肯教我，我就不去?！?/p>

“跟我待在這個(gè)小地方，你學(xué)得再好，又能有什么出息！”班主倏地站起身，煙灰落了一地，進(jìn)房前，他頓住腳，“你要么跟那個(gè)女人走，要么留下來(lái)，但我絕不會(huì)教你?！?/p>

林晚捏緊拳頭，良久，她松開(kāi)手，終于做了決定。

許泊舟記得，走的那天，她一一跟師兄弟道別，而后跪在地上磕了三個(gè)響頭，額頭沁血：“師父，等我學(xué)成，回來(lái)看你?！?/p>

老班主一言不發(fā)，末了，才擺擺手：“快走吧?！?/p>

04.

許媽媽名喚蘇麗云，那幾年的光景，這個(gè)名字在他們那個(gè)圈子是叫得響的。

她出去采風(fēng)一趟，卻帶回一個(gè)孩子，有人問(wèn)起，她便說(shuō)是林晚有潛力，舍不得埋沒(méi)了人才。

連蘇麗云都青睞有加的人，外界自是抱了很高的期望，眾人都默不作聲地觀望著，看這小丫頭究竟能走多遠(yuǎn)。

只有許泊舟知道，她這一路，走得并不容易。

因?yàn)樘K麗云是舞者，從一開(kāi)始，她就沒(méi)打算教林晚戲曲。她說(shuō)林晚身段靈活，動(dòng)作間有靈氣和張力，本就該為舞蹈而生。

“藝術(shù)是相通的，不管是戲曲，還是舞蹈，最終都一樣，所以，我想讓你學(xué)舞?！?/p>

林晚一怔，轉(zhuǎn)而笑得露出小虎牙：“好?！?/p>

可她起步晚，幾乎是從零開(kāi)始，很長(zhǎng)一段時(shí)間里，日復(fù)一日地練基本功，身上的瘀青也逐漸多起來(lái)。

偶爾許泊舟看她練得吃力，汗珠順著臉頰一滴滴地砸到地板上，她也不曉得喊苦喊累。

這天，林晚練習(xí)完，倚在欄桿上休息，許泊舟不知何時(shí)走到她的身旁：“為什么不跟我媽說(shuō)，你腳踝腫了，需要休息？”

林晚不以為然地擦著汗，笑嘻嘻地反問(wèn)：“說(shuō)了有用嗎？”

自然是沒(méi)用，蘇云麗是出了名地嚴(yán)苛，尤其林晚是她挑的人，她不希望到頭來(lái)，是自己看走眼。

許泊舟啞然，瞥林晚一眼，不動(dòng)聲色地轉(zhuǎn)移了話題：“去看電影，一起嗎？”

她側(cè)過(guò)臉，左臉頰的梨渦若隱若現(xiàn)：“等我換件衣服?！?/p>

來(lái)這里快六年了，她幾乎沒(méi)時(shí)間好好看過(guò)這座城市，更別說(shuō)看電影。

很久之后，許泊舟已經(jīng)記不太清電影講了什么，只記得散場(chǎng)后，他們沿護(hù)城河并肩走著，林晚欣喜地說(shuō)：“長(zhǎng)這么大，我頭一次進(jìn)電影院呢?！?/p>

“你喜歡，以后可以常去?！?/p>

林晚?yè)u了搖頭，言語(yǔ)間突然落寞起來(lái)：“我只是突然覺(jué)得，以前看露天電影的日子也挺好?！?/p>

她想起了一放露天電影總會(huì)給她占座的師兄們，也想起愛(ài)吼他們、罰他們，骨子里卻是為他們好的師父，不知道如今他們都過(guò)得怎么樣。

護(hù)城河邊風(fēng)大，裹挾著絲絲涼意，許泊舟狀似不經(jīng)意地?cái)n起她飛舞的頭發(fā)：“再過(guò)一年，等你正式登臺(tái)后，就回去見(jiàn)見(jiàn)他們吧?！?/p>

她生性要強(qiáng)，只想等到為自己也為師父爭(zhēng)一口氣，再回去。這點(diǎn)想法，許泊舟怎會(huì)看不出來(lái)。

被戳中心思的林晚仰起臉，下巴只及少年的胸口，原來(lái)，他已挺拔至此，少年人的清朗顯露無(wú)遺。

視線往上，剛好和許泊舟的視線撞上，她心虛地別開(kāi)眼，胡亂地應(yīng)了兩聲，腦海里揮之不去的是他笑意盎然的眼，像是有蠱惑人心的力量。

05.

許泊舟說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，再過(guò)一年，林晚就可以正式登臺(tái)了。

蘇麗云早早接到了當(dāng)?shù)刂栉鑸F(tuán)的邀請(qǐng)，請(qǐng)她排一出節(jié)目，她便想著為林晚量身編排一支舞，借機(jī)將林晚推上舞臺(tái)。

歌舞團(tuán)的影響力不容小覷，也因此，那一年里林晚受到的訓(xùn)練更為嚴(yán)格。

演出那天，林晚在后臺(tái)上妝，化妝師走完最后一個(gè)流程，她慢慢地睜開(kāi)了眼，鏡子里的人面目似曾相識(shí)，又有些陌生，她突然心驚了一下，整個(gè)人不禁打了個(gè)寒戰(zhàn)。

許泊舟以為她緊張，緊緊地握住她冰涼的手：“晚晚，別怕。”

手心里傳來(lái)溫?zé)岬挠|感，像是陽(yáng)光照進(jìn)冰雪消融的三月，林晚看著少年骨節(jié)分明的手指，一顆心逐漸安定。她抿著唇，用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭：“嗯，我不怕！”

此前，許泊舟見(jiàn)過(guò)了林晚千百種樣子：初遇時(shí)的俏皮，被班主責(zé)罰的膽怯，練習(xí)時(shí)的堅(jiān)韌，去影院的歡喜……

而舞臺(tái)上，聚光燈緊隨著她移動(dòng)，籠罩在冷光里的女孩兒，舉手投足間都像是精靈，仿佛可以睥睨眾生。

這是他從未見(jiàn)過(guò)的林晚。

意外是在謝幕時(shí)發(fā)生的，林晚踮腳時(shí)踉蹌了一下，好在她功底扎實(shí)、反應(yīng)快，就著動(dòng)作轉(zhuǎn)了個(gè)圈，在空中劃過(guò)漂亮的弧度。

觀眾總是包容的，何況她總體發(fā)揮算是出色，周遭掌聲如潮涌般響起時(shí)，許泊舟暗自松了口氣。

蘇麗云卻是頭一次大發(fā)雷霆。

“林晚啊林晚，旁人看不出來(lái)，你自己不清楚今晚的表現(xiàn)有多糟糕嗎？舞蹈要是只講技巧和柔軟度，雜技團(tuán)的人哪個(gè)不能做得比你好！

你太渴慕這個(gè)舞臺(tái)了，功利心太重，才會(huì)出錯(cuò)，就算沒(méi)有今晚的紕漏，你的舞也是沒(méi)有靈魂的！

從今往后，你心思若不放得純粹，我就教不了你了，你另請(qǐng)高明吧！”

自始至終，林晚沉默著，一切好像又回到多年前，她跪在班主面前，看似柔弱的身板寫(xiě)滿了倔強(qiáng)，只是肩膀輕微顫抖。

蘇麗云被氣得不輕，晚飯沒(méi)吃就回房睡下了。

許泊舟找了許久，才在院子里的假山后頭找到林晚，她整個(gè)人蜷成小小的一團(tuán)，隱在濃重的夜色里，不仔細(xì)看的話，很難發(fā)現(xiàn)。

林晚聽(tīng)到聲響，從臂彎里抬起頭，淚眼蒙眬地望著他，耳邊的碎發(fā)還糊在臉上，許泊舟的心沒(méi)來(lái)由地皺成一團(tuán)。

“……晚晚，”許泊舟張了張嘴，很多話如鯁在喉，安慰的、勸解的……最終盡數(shù)化作一聲輕嘆，“你還沒(méi)吃晚飯，這是李記的云吞，趁熱吃?！?/p>

她愛(ài)吃的李記在城北，他們住在城南，他一路騎單車過(guò)去，得花上不少時(shí)間。

林晚擦擦眼淚，擠出一個(gè)難看的笑：“許泊舟，謝謝你啊?！?/p>

她勉強(qiáng)咽下一口食物，眼淚卻啪嗒啪嗒地砸進(jìn)湯里，甕聲甕氣地說(shuō)：“我想回去，看看師父?！?/p>

頭頂傳來(lái)溫?zé)岬挠|感，許泊舟揉了揉她的腦袋，語(yǔ)氣清淡：“我陪你。”

06.

回西南小鎮(zhèn)路途顛簸，要先坐火車，轉(zhuǎn)客車，再轉(zhuǎn)鄉(xiāng)間大巴，最后還得走上一截。

林晚沒(méi)有攢錢的意識(shí)，路費(fèi)都成問(wèn)題，許泊舟拿出零花錢和競(jìng)賽獎(jiǎng)金，七七八八湊起來(lái)，但足夠兩人走這一趟。

二十多個(gè)小時(shí)的車程，為了省錢，兩人買的硬座，小桌子上堆滿了乘客的零食，許泊舟坐得筆挺，讓她困了就靠著自己歇息。

林晚?yè)u搖頭：“我不想睡，我想跟你說(shuō)說(shuō)話?！?/p>

心情不好時(shí)，人的傾吐欲是最強(qiáng)的，火車的轟鳴聲里，林晚絮絮叨叨地講著她從未對(duì)人提及的往事。

她自幼就沒(méi)有媽，可以說(shuō)是師父一手帶大的，每每問(wèn)起母親，師父只說(shuō)因病逝世了，別的再也不肯多說(shuō)一句。

漸漸地，她也就不再問(wèn)，直到有一天，大她好幾歲的師兄偷偷摸摸把她叫到角落，給了她半張黑白照，照片上的女子面容姣好，嘴角帶笑，杏眼里似乎蘊(yùn)藏?zé)o限希望。

“這就是你媽?！睅熜址诺土寺曇舻?。

林晚將殘缺的照片翻來(lái)覆去看了好久，翻過(guò)來(lái)才發(fā)現(xiàn)背后寫(xiě)著一行字，所幸是豎著的，完好地留存在這半張相紙上。

彼時(shí)，那些字她還認(rèn)不太全，來(lái)不及問(wèn)就聽(tīng)到師父一聲吼：“成大器，你個(gè)小崽子，是不是翻我東西了！”他走近看到林晚手里的照片，一把搶過(guò)去，怒火沖天，“你們兩個(gè)今晚不許吃飯！”

林晚撇撇嘴，女人的模樣深深刻在了腦海里，她扭頭飛快地跑進(jìn)房間，憑印象將看到的字大致刻在了木桌上的隱蔽處。

她長(zhǎng)大些，終于看懂了那一行字：總有一天，我要在這舞臺(tái)占據(jù)一席之地。

師兄說(shuō)，那年月，戲劇已呈頹然之勢(shì)，可她媽媽想成名，固執(zhí)地要去外面的世界闖一闖，最后卻灰敗地回到小鎮(zhèn)，生下她，潦草地過(guò)了一生。

到死時(shí)，她也沒(méi)能如愿成角兒。林晚想，母親未完的心愿，她應(yīng)該當(dāng)成自己的心愿去了卻。奈何師父死活不肯教她，她便在暗地里偷學(xué)，每次被發(fā)現(xiàn)，都免不了一頓罰。

后來(lái)，蘇麗云給了她機(jī)會(huì)，指導(dǎo)她，栽培她，直至將她送上絢爛的舞臺(tái)。

一切看似觸手可及，可上臺(tái)那天，她看著鏡子里的自己，與照片上的女人出落得八成相似，她突然有些膽怯，仿佛透過(guò)鏡子看到過(guò)度追名逐利的生母。

上臺(tái)后，她心神不寧，終歸出了差錯(cuò)。

林晚喃喃地睡著了，許泊舟想起母親說(shuō)她功利心重、不純粹，可這又有什么錯(cuò)呢，更何況，她為的，從來(lái)就不是一己私欲。

07.

兩人長(zhǎng)途跋涉，在鎮(zhèn)上的小餐館里各要了一份面，熱騰騰的面上鋪著煎蛋，許泊舟將自己那份一并夾給林晚。

林晚一愣，夾起來(lái)就要還給他：“你干嗎——”

許泊舟把碗挪開(kāi)些，打斷她：“你是女孩子，應(yīng)該多吃點(diǎn)兒?！?/p>

女孩子就要多吃，這是什么理由？林晚哭笑不得，同時(shí)鼻尖又有些發(fā)酸，許泊舟啊，他真的太好了。

獨(dú)屬于少女的多愁善感到底還是被回家的興奮掩蓋，可當(dāng)她回到劇團(tuán)落腳的院子，哪里還有師父，只在房后不遠(yuǎn)處，有一處石頭筑就的新墳。

那是老班主去世的第四天，在他們趕回去的前一天下了葬，林晚連師父的最后一面也沒(méi)能見(jiàn)上。

“怎么會(huì)，師兄，怎么會(huì)……”林晚腦子發(fā)蒙，話都說(shuō)不完整。

“師父他老人家舊疾在身，不肯去治，說(shuō)過(guò)一天是一天。”他走后，原本還算鬧騰的戲班子變得零零散散，只余師兄幾人硬撐。

她想起臨走時(shí)，自己信誓旦旦地說(shuō)，學(xué)成會(huì)回來(lái)看師父，可是，他沒(méi)等到，她也沒(méi)做到，就連此行，也是她覺(jué)得委屈臨時(shí)起意……

入夜，林晚坐在院子正中、師父坐了很多年的那把躺椅上，像他曾經(jīng)那樣望著黑漆漆的天幕，不巧烏云遮月，她什么也看不見(jiàn)。

“晚晚，別哭。”許泊舟遞過(guò)去一方柔軟的手帕，深深的無(wú)力感席卷而來(lái)。

每次，他只會(huì)說(shuō)“別怕”“別哭”，除此之外，他什么都做不了。

林晚捂住眼，摸到一手濕潤(rùn)，原來(lái)是哭了，難怪，難怪什么也看不見(jiàn)。

轉(zhuǎn)瞬，她卻哭得更厲害了，帶著濃重鼻音和抽噎，像是說(shuō)給他聽(tīng)又像是自說(shuō)自話：“師父其實(shí)人很好，以前他罰我們不準(zhǔn)吃飯，卻又故意在廚房里留下食物；他氣急了會(huì)動(dòng)手，但其實(shí)下手都不重，房里也常備著各種膏藥，生怕我們有個(gè)意外……”

他從來(lái)不肯教她什么，大概是早料到了戲劇如今的衰頹，想她過(guò)得安穩(wěn)些罷了。

可說(shuō)什么都沒(méi)用了。

第二天，許泊舟擔(dān)心林晚，特意起了大早，推門卻看到她的房門大開(kāi)，屋里空無(wú)一人，他心下一驚，找了一圈也沒(méi)見(jiàn)人，想起什么似的拔腿就跑。

他果然在墳前發(fā)現(xiàn)了她，不知她跪了多久，褲腿被霧氣弄濕了一大截。

許泊舟氣她不愛(ài)惜自己的身體，企圖將她拉起來(lái)，她非但不肯，還用力推開(kāi)他，萬(wàn)年好脾氣的他頭一次發(fā)了火：“林晚，你跪再久，老班主去世都是既成事實(shí)！”

“我愿意跪，你走開(kāi)！”

話一說(shuō)完，她又重重地往地上一跪，許泊舟不再與她爭(zhēng)辯，微微彎腰想將她強(qiáng)行抱起，手臂突然傳來(lái)一陣痛感，是她一口狠咬在他的手臂上。

許泊舟眉頭蹙成一團(tuán)，卻沒(méi)有抽出手臂，任由她鬧著。

林晚咬夠了松開(kāi)嘴，看著滲血的牙印，突然眼前一黑，直愣愣地栽了下去。

08.

她悠悠轉(zhuǎn)醒時(shí)，是在縣城里的醫(yī)院。

林晚睜開(kāi)眼，呆呆地躺了幾秒就要翻身下床，耳畔響起清冽的男聲：“你還想回去接著跪是不是？”

她呼吸一滯，那么溫暖的人，也會(huì)有這么冷的語(yǔ)氣。

許泊舟被她看陌生人一般的眼神刺了一下，頓了頓，繼續(xù)說(shuō)道：“我媽來(lái)過(guò)了。她說(shuō)下個(gè)月有場(chǎng)演出，是你最后的機(jī)會(huì)。”

林晚嘲諷地牽了牽嘴角，師父好比她在世上最后的親人，他走了，她還哪里顧得上什么機(jī)會(huì)。她以為許泊舟是理解她的人，原來(lái)不是。

“你知道老班主為什么不肯教你嗎？”

林晚停下腳步，靜靜等待他的下文。

師父從未說(shuō)過(guò)，她的母親和許媽媽，當(dāng)初都是劇團(tuán)的人。兩人一同出去，許媽媽轉(zhuǎn)入舞蹈行業(yè)做得風(fēng)生水起，母親卻沒(méi)有那么好運(yùn)。

她愛(ài)上了常去捧場(chǎng)的一個(gè)青年，直到有了身孕，對(duì)方紈绔子弟的面目才顯現(xiàn)出來(lái)。

母親將他們僅存的合照撕成兩半，帶著她那一半，回雨塘生下了她。那個(gè)年代，未婚先孕少不得要被人嚼舌根，曾經(jīng)光鮮亮麗的美人，日復(fù)一日被難堪的往事折磨。

母親郁郁寡歡，加上產(chǎn)后感染，終究沒(méi)能挺過(guò)嚴(yán)冬。意識(shí)尚未模糊時(shí)，她將當(dāng)時(shí)的師兄，也就是林晚的師父叫到跟前，費(fèi)力地叮囑道：“以后，莫讓她學(xué)我，在繁華世界花了眼……別教她，別教她學(xué)藝……”

從頭到尾，師父只是遵守了對(duì)母親的承諾而已，可命運(yùn)弄人，也是母親的那半張殘照，陰差陽(yáng)錯(cuò)地讓林晚萌生了學(xué)藝的念頭。

后來(lái)，蘇麗云采風(fēng)，想起了曾待過(guò)的西南小鎮(zhèn)，大概是天意，讓她遇見(jiàn)了昔日好友的遺女。

小女孩耍著花槍時(shí)，像極了她母親在臺(tái)上意氣風(fēng)發(fā)的模樣。

老班主是答應(yīng)過(guò)不能教她，但這不代表，旁人也不能教。他見(jiàn)她那般執(zhí)著，怎么忍心再攔著。

“你師父那么重情義的人，間接違背了當(dāng)初的承諾，讓你去學(xué)習(xí)去闖，你就這么輕易放棄？”

林晚轉(zhuǎn)過(guò)身，眼里盈滿水光：“蘇老師告訴你的？”

他點(diǎn)點(diǎn)頭，一步步走近她：“晚晚，回去吧。”

很多時(shí)候，許泊舟都覺(jué)得，她一定占據(jù)了自己內(nèi)心最柔軟的那塊地方，不然，為何她一哭，他便什么氣都生不起來(lái)了。

09.

多年后，每當(dāng)有舞蹈新秀脫穎而出，收獲盛贊時(shí)，許泊舟都會(huì)想到林晚。

但不可能是她了。

那一年，他們回到省城，為期一個(gè)月的排練過(guò)程中，她就像是上了發(fā)條的機(jī)器，不知疲倦。

“許泊舟，你會(huì)來(lái)看嗎？”林晚問(wèn)。

“會(huì)?！彼玫娇隙ǖ幕卮?，心滿意足地投入緊張的練習(xí)。

事實(shí)上，演出那天，許泊舟在參加市里組織的聯(lián)考。最后一科，他早早交了卷，出門撞上巡考的班主任，他迎上前：“周老師，我想請(qǐng)假?！?/p>

班主任詫異地挑了挑眉，程序化地問(wèn)：“什么原因？”

“是很重要的事，非常重要?！彼恼Z(yǔ)氣真誠(chéng)到無(wú)以復(fù)加，卻沒(méi)詳說(shuō)。是真的很重要啊，林晚人生中的關(guān)鍵時(shí)刻，也是他的重要時(shí)刻。

學(xué)生時(shí)代，尖子生總是有無(wú)上的特權(quán)，班主任佯裝考慮片刻，回辦公室拿了假條，叮囑道：“快去快回?！备呷臎_刺節(jié)點(diǎn)，小半天假是他對(duì)得意門生最大限度的縱容。

許泊舟急急地趕到現(xiàn)場(chǎng)，卻因?yàn)闆](méi)有入場(chǎng)券被保安攔在門外，售票窗口早已關(guān)閉，他有些急：“蘇麗云是我媽媽，你打電話給她。”

保安將信將疑地按他說(shuō)的電話號(hào)碼撥過(guò)去，聽(tīng)筒里傳來(lái)嘟嘟嘟的機(jī)械聲音，一聲聲磨滅許泊舟眼中的希冀，也磨滅了保安的耐心：“小伙子，看你不像是耍無(wú)賴的人，趕緊走！”

他看了看腕表，該上晚自習(xí)了，離去的同時(shí)，他壓下心頭隱隱的不安，對(duì)自己說(shuō)來(lái)日方長(zhǎng)。

可林晚離開(kāi)了，像起初闖進(jìn)他的生活里一樣，悄無(wú)聲息，只有蘇媽媽帶回來(lái)的牛皮信封提醒著他，確實(shí)有這么個(gè)人，真切地來(lái)過(guò)。

泊舟：

嘿！你失約了，不過(guò)，沒(méi)關(guān)系，你一定是有事才沒(méi)來(lái)。

遺憾的是，我沒(méi)能當(dāng)面跟你告別。

我沒(méi)什么邏輯，以下的胡言亂語(yǔ)，你大致看看就好。

記得第一次見(jiàn)你，你跟在蘇老師的身后，亦步亦趨地踩在泥地上，我當(dāng)時(shí)想，怎么會(huì)有人生得那樣好看。我躲在桑樹(shù)上不敢下來(lái)，后來(lái)蘇老師問(wèn)路，我才借機(jī)走到你的面前。

但接觸了才了解，你并不冷漠，相反是個(gè)溫暖的人，只是比同齡人內(nèi)斂了一些。

別急，你肯定想問(wèn)我離開(kāi)的原因。

十六歲那年，你問(wèn)我腳踝腫了為什么不跟蘇老師講，因?yàn)槲野?，其?shí)沒(méi)什么天賦，就連所謂“潛力”都是靠努力得來(lái)，只想多練習(xí)一點(diǎn)，再多一點(diǎn)，后來(lái)身體漸漸有些吃不消，我也沒(méi)有放在心上，直到上次在醫(yī)院，醫(yī)生說(shuō)，我多處關(guān)節(jié)出現(xiàn)損傷，已經(jīng)不適合高強(qiáng)度地跳舞了。

我真是絕望，在我決心將這條路走到底時(shí)，得知這樣的消息。

到頭來(lái)，我辜負(fù)了師父，辜負(fù)了蘇老師的栽培，還有你這些年的照顧。

深恩負(fù)盡，大抵就是如此。

不過(guò)，別擔(dān)心，我沒(méi)那么脆弱，不會(huì)因此而倒下，只是，突然有些迷茫，我的人生里還剩下什么，接下來(lái)又該怎么走。

所以，我想離開(kāi)一段時(shí)間，與其迷茫無(wú)措地局限在原地，不如去看看天大地大。

但無(wú)論怎樣，我都非常慶幸曾有你的陪伴。

10.

林晚最后一場(chǎng)演出，是政府組織的義演，召集了許多前輩，節(jié)目一經(jīng)播出引起了不小轟動(dòng)。

許泊舟坐在客廳，看著屏幕里如星辰耀眼的林晚，她竭力將每個(gè)動(dòng)作做到最好，臉上布滿了細(xì)密的汗珠，細(xì)看可以發(fā)現(xiàn)她的吃力。

頻道突然調(diào)轉(zhuǎn)，蘇麗云立在一側(cè)，手里還握著遙控器：“別看了，人都已經(jīng)走了，你只管安心備考?！?/p>

“媽，”許泊舟像是絲毫沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去，“小晚她胡鬧，怎么您也——”

“也縱容她？”蘇麗云接過(guò)他的話，反問(wèn)。

許泊舟不置可否。林晚心性純良，除了跳舞，又沒(méi)有一技之長(zhǎng)，她拿什么存活在這鋼筋水泥的世界。

誰(shuí)知蘇麗云笑了，有幾分無(wú)奈：“你媽活了幾十年，難道還沒(méi)你考慮得周全？”

她不是不為林晚感到惋惜，不過(guò)，這孩子聰敏，既然做了決定，她支持便是了。走時(shí)，她拿出一張銀行卡，林晚騰地紅了臉，語(yǔ)無(wú)倫次地推拒。

“你前兩次表演的錢也在里面，其他的是我的心意?！币?jiàn)她還是遲疑，蘇麗云刻意拉下臉，“你母親生前與我情同姐妹，你雖叫我‘老師，我卻是把你當(dāng)自己的孩子?，F(xiàn)在你只身一人出去，又沒(méi)什么錢，如果出了事，百年之后要我怎么跟你母親交代？”

說(shuō)罷，蘇麗云將卡硬塞進(jìn)林晚的手里，她轉(zhuǎn)身的那一刻，聽(tīng)見(jiàn)蘇麗云在身后叮囑：“想做什么就去吧，我們等你回來(lái)?！?/p>

她瞬間落淚，卻沒(méi)有回頭。追逐了十幾年的夢(mèng)想突然落空，說(shuō)不難受是假的，她以為自己掩飾得很好，但其實(shí)誰(shuí)都懂她的逃避。

第一年春節(jié)，他們收到了來(lái)自林晚的信件，許泊舟在字里行間捕捉她的現(xiàn)狀。信上寫(xiě)，她去了海南的一所小學(xué)當(dāng)志愿者，教孩子們時(shí)，偶爾會(huì)從他們身上看到自己的影子，信的末尾只有兩字“勿念”。

第二年春節(jié)，隨信而來(lái)的還有一張照片，照片里是皚皚白雪，林晚裹得嚴(yán)實(shí)，僅露出一雙靈動(dòng)的眼：原來(lái)世上有這么一群人，默默守護(hù)著一座山、一片林、一抔土。在他們面前，我遇上的所有挫折，似乎都不足為道。

第三年春節(jié)，許泊舟一天要翻好幾遍家門前的信箱，每一次都空手而歸，擔(dān)憂就會(huì)多上一層。

她身在何處，過(guò)得如何，有沒(méi)有……有沒(méi)有偶爾想起過(guò)，這里還有人，眼巴巴地盼著她回來(lái)，回到他的身邊。

可是，他聯(lián)系不上她，他能做的所有，是祈禱她每天平安無(wú)事。

尾聲

大三那年，許泊舟要去實(shí)習(xí)，收拾好東西離校時(shí)，傳達(dá)室大爺給了他一張明信片。

他以為是誰(shuí)寄錯(cuò)了，不經(jīng)意地接過(guò)看了一眼，像是過(guò)電般僵住了，不確定地再看一眼，嘴角的笑意一圈圈擴(kuò)大。

傳達(dá)室大爺看他笑得肆意，偷瞄了一眼。

上面只有寥寥幾句：

一年沒(méi)有寄信，別擔(dān)心，那是因?yàn)?，我去了更遠(yuǎn)的地方，也想清楚了很多事。

比如，踏遍萬(wàn)水千山，才知道人生除了舞臺(tái)，還有廣闊的天地，但這世上的你，僅此一個(gè)。

所以，我回來(lái)了，余生還長(zhǎng)，請(qǐng)多關(guān)照。

編輯/王小明