陳夢凡 （西北大學(xué) 710000）

引言

《遠(yuǎn)山淡影》是石黑一雄的處女作，小說以英國和戰(zhàn)后的長崎為背景，生活在英國的日本女人悅子，借小女兒妮基回家的契機，通過講故事的方式憶起自己戰(zhàn)后在長崎的一段生活，她將自己化身為“悅子”和佐知子，以“悅子”的視角講述了那段往事。故事里的佐知子和“悅子”是相對立而存在的，她們在某種程度上也代表著二戰(zhàn)后日本的兩類女性，以佐知子為代表的是想要打破傳統(tǒng)，追求自由的新型女性，而以“悅子”為代表的則是日本傳統(tǒng)女性的典型，相夫教子，犧牲自我。在此，敘述者是悅子本身，在悅子敘述的故事里，佐知子和“悅子”（即悅子自己的兩個化身）的言語及行為都是讀者在某種程度上所不能理解和接受的，也不是隱含作者真正想要傳達給讀者的，這個時候，敘述者的敘述是不可靠的，而讀者和隱含作者形成了“秘密交流”的關(guān)系。

根據(jù)石黑一雄自己的觀點，“回憶不僅由于時間的流逝變得模糊，而且是非常主觀的東西，加入了人的情感和選擇。石黑說：‘我喜歡回憶，是因為回憶是我們審視自己生活的過濾器。回憶模糊不清，就給自我欺騙提供了機會。作為一個作家，我更關(guān)心的是人們告訴自己發(fā)生了什么，而不是實際發(fā)生了什么?！被谶@樣創(chuàng)作理念，作者用回憶往事的方式，通過悅子的不可靠的敘述，向讀者還原了戰(zhàn)后長崎的那一段生活，在那段日子里，佐知子和“悅子”都經(jīng)歷了苦難和掙扎，在面臨抉擇時，不同的價值觀使她們做出了迥然的選擇。

而隱含作者對佐知子和“悅子”的選擇并不像敘述者那樣做出了價值判斷，因此敘述者悅子的敘述是不符合作品的范式（即隱含作者的范式的），也就是說敘述者悅子的敘述是不可靠的，而悅子為什么要采取不可靠敘述這種敘述策略，以及不可靠敘述是如何體現(xiàn)在作品中的呢？

一、佐知子的選擇和“被不可靠敘述”

戰(zhàn)爭期間，當(dāng)時只有五六歲的萬里子在跑出去玩的時候，無意間看到這樣一幕，一位母親將自己的孩子淹死在了河里，這樣恐怖的畫面給年幼的萬里子留下了嚴(yán)重的心理創(chuàng)傷。搬到河邊木屋后的那段日子里，萬里子總是跑出門去，并不斷的說自己又見到了那個女人?！皭傋印焙芏啻螏椭糁映鲩T尋找萬里子，“悅子”追問的時候，她一開始也只是告訴“悅子”那是小孩子編出來騙人的把戲。后來，在她向“悅子”道出真相的時候，仍舊說“如果她今天晚上又說起這個，請不要理她?！?/p>

幼小的萬里子經(jīng)歷戰(zhàn)爭，失去親人，并且總是出現(xiàn)幻象，行為變得異常，而佐知子卻一直回避這些問題。佐知子想的是趕快離開長崎，離開日本，開始新的生活。最終，她決定帶著萬里子和美國大兵離開。但是她知道萬里子不喜歡那個美國男人，不想離開。佐知子和萬里子的矛盾，在她不顧萬里子的百般哀求淹死小貓的那一刻達到了高潮，她當(dāng)著萬里子的面淹死她心愛的小貓，就像當(dāng)年那個母親淹死自己的孩子，敘述者悅子這個時候?qū)⒆糁拥男蜗笏茉斓臒o比冷酷，“那不是你的小寶寶，只是一只動物，就像老鼠啊、蛇啊。現(xiàn)在把它給我?！被貞浿链?，敘述者悅子的內(nèi)疚和悔恨也達到了頂峰，于是后來，當(dāng)“悅子”打著燈籠去找萬里子的時候，“悅子”突然就變成了佐知子，她“破功”了，她無法再像講述別人的故事那樣繼續(xù)講下去了。

在悅子的敘述中，她將佐知子這個母親形象塑造的極不稱職，佐知子一直在強調(diào)她是為了女兒，但實際上只是出于自己的追求。敘述者悅子對佐知子這一形象的塑造，表達了她對佐知子的選擇的不認(rèn)同，即她對佐知子持批判的態(tài)度。而隱含作者，即文本本身對佐知子的行為是作為在兩難境遇里，人在面臨選擇時，被撕裂開的“一半”來描述的，只是一種呈現(xiàn)，讓讀者去感受和體會，并不具有價值判斷的意味，因此，在這里敘述者對佐知子的敘述是不可靠的。

二、“悅子”的選擇和“被不可靠敘述”

在敘述者悅子的講述里，“悅子”是佐知子在河邊公寓唯一的朋友，佐知子一次又一次相信美國大兵的花言巧語，在一次她去找美國大兵回來后，萬里子又不見了，當(dāng)“悅子”得知她想要去找美國大兵時說到：“如果這是你想要的，那我真替你高興?？墒且苍S我們應(yīng)該先找到您的女兒?！盵2]P39從“悅子”的話里，可以看出她對佐知子行為的不滿。她本身就是以佐知子的對立面而出現(xiàn)的，敘述者敘述出她對佐知子的不滿，而敘述者也表達了自己對佐知子的不滿，換句話說，敘述者是認(rèn)同“悅子”的言行和價值觀的，這種認(rèn)同是悅子在景子自殺后悔恨的體現(xiàn)，她可能在心里想過無數(shù)次，如果當(dāng)初她沒有執(zhí)意帶景子離開，如果她像“悅子”一樣，選擇留在日本，也許一切都會不一樣。正是帶著這樣的悔恨，她將“悅子”塑造成了正面的形象，“悅子”的選擇和價值觀得到了敘述者悅子的認(rèn)同。那么，隱含作者又是怎么看待“悅子”這一形象的呢？

從悅子零碎的回憶里，能夠還原出“悅子”當(dāng)初的生活，同樣經(jīng)歷了二戰(zhàn)，失去了親人，在長崎生活的她，嫁給了二郎，住進了新的房子，一切似乎都有了新的開始。這里，敘述者悅子顯然極力想要證明“悅子”是幸福的。二郎是典型的日本男性，他認(rèn)為自己每天盡職盡責(zé)的工作，賺錢養(yǎng)家，就是一個好的丈夫，也會是一個好父親。他每天只是工作，和“悅子”缺乏基本的溝通和交流。他們之間的關(guān)系，只是在一起生活，沒有愛情。這樣的關(guān)系，顯然也存在問題。

隱含作者對“悅子”的態(tài)度和佐知子的態(tài)度是一樣的，不具有明顯的價值判斷，并不想要告訴讀者到底誰的選擇是對的，而只是想要表達在那樣一種兩難的境遇里，人在面臨選擇時會將自己撕裂，因為所有的選擇都有代價，或好或壞，因此，無論做出什么選擇，也許都會留有悔恨。

三、結(jié)論

整部小說都是悅子零零散散的回憶，而她自己又說：“回憶，我發(fā)現(xiàn)，可能是不可靠的東西；常常被你回憶時的環(huán)境所大大地扭曲，毫無疑問，我現(xiàn)在在這里的某些回憶就是這樣。”即便是通過這樣的零碎回憶，她也向我們娓娓道來了那段日子在長崎究竟發(fā)生了什么。是什么讓她至今連回憶都要嫁接在他人身上才能說出口，又是什么讓她至今都無法釋懷。她一直躲在佐知子和“悅子”的身后，用回憶這種“不可靠”的方式講述著自己的往事，敘述者之所以采取不可靠敘述這樣一種敘述策略，其原因是，在二戰(zhàn)后日本長崎那樣的一種艱難的環(huán)境下，無論是佐知子還是 “悅子”，做出任何選擇都是掙扎的。佐知子最終帶著萬里子離開了日本，而景子（即萬里子）最后卻自殺了，悅子認(rèn)為自己該為景子的死負(fù)責(zé)，于是一直活在自責(zé)和內(nèi)疚里。而“悅子”作為日本傳統(tǒng)女性的代表，溫柔妥協(xié)的她自然不能認(rèn)同佐知子的選擇。對于這兩種類型的女性所作出的兩種選擇，讀者和隱含作者都是不能夠完全認(rèn)同的，也不是隱含作者想要傳達給讀者的。敘述者在講述過程里，始終在懺悔，她將佐知子對待萬里子的方式描述的粗暴殘忍，也通過“悅子”言行的襯托來表現(xiàn)佐知子的自私。而讀者卻能從文本中看出，隱含作者并不是在絕對地批判佐知子，也不是在贊揚“悅子”，隱含作者是想要通過呈現(xiàn)這兩個人物的不同言行和選擇，讓讀者直觀地感受到悅子在處于那種兩難的選擇下的痛苦。正如德國哲學(xué)家哈貝馬斯所提出的觀點，他認(rèn)為當(dāng)代社會已不可逆轉(zhuǎn)地被各種生活信念和價值觀念所分割，企圖用任何一種宗教、人生哲學(xué)或其他全面性質(zhì)的價值體系去統(tǒng)一社會都是不可能的，也是違反大多數(shù)人的道德觀念和共識的。而現(xiàn)代人在多重價值觀念下?lián)碛卸嘀剡x擇時，被撕裂的痛似乎是無法避免的。也正是基于此，我們才說敘述者悅子的敘述是不可靠敘述，因為她的敘述和隱含作者的范式（作品的范式）沒有能夠保持一致。

參考文獻：

[1][美]WC布斯 小說修辭學(xué)[M].華明/胡曉蘇/周憲譯. 北京：北京大學(xué)出版社，1987，10.

[2][英]石黑一雄 遠(yuǎn)山淡影[M].張曉意譯.上海：上海譯文出版社，2011，4.

[3]申丹.何為“不可靠敘述”[J].《外國文學(xué)評論》，2006，（4）.

[4]尚必武.不可靠敘述[J].《外國文學(xué)》，2011（6）.

[5]李昆鵬.論不可靠敘述的文體特征——以石黑一雄《長日留痕》為例[J].首都師范大學(xué)學(xué)報（社會科學(xué)版），2010年增刊.

[6]劉玲.逃避還是直面——石黑一雄《遠(yuǎn)山淡影》中的敘事判斷[J].太原大學(xué)學(xué)報，2015，（2）.