岳心童

她是印度德里大學(xué)的教授，擁有梵文博士學(xué)位，也是杰出的作家。她是一個(gè)成功女性。同時(shí)也是達(dá)利特人——印度賤民。她的名字叫考沙爾。

她出生在哈里亞納邦一個(gè)落后的鄉(xiāng)村。那里的達(dá)利特人被認(rèn)為是最骯臟的，更沒有權(quán)利也沒機(jī)會(huì)接受教育。他的父母都沒有接受過正規(guī)的教育，但父親卻希望孩子能接受教育，過上好日子。

在哈里亞納邦官立學(xué)校的日子給小考沙爾帶來了深深的傷害。溫壺里裝著飲用水，放在教室里。每個(gè)人都可以喝水，唯獨(dú)達(dá)利特人不能飲用，除非主人分水給他們喝。

學(xué)校的校服是粉色上衣，白色短褲，但是學(xué)校提供給賤民學(xué)生的校服卻是藍(lán)色的。有一次，考沙爾感到口渴，于是去了學(xué)校附近，婆羅門家庭的其他女生正在喝水。她正要在水龍頭里喝水時(shí)，女主人沖出來，“你在做什么？該死的達(dá)利特人！我們的水會(huì)變咸的！”她惡毒而又仇恨地咒罵著?？忌碃柾蝗灰庾R(shí)到了什么：藍(lán)色的校服有問題！是為了區(qū)分達(dá)利特人！不然的話，別人怎么知道她是哪個(gè)階層？于是她很生氣地回了家，把自己鎖在房間里哭泣。父親問她發(fā)生了什么事？…考沙爾委屈地哭訴：“我再也不穿校服了，把它燒了！扔掉！我再也不穿了！”父親問清了事情的緣由后沉默不語?！叭绻液人堫^里的水，誰真的會(huì)變咸嗎？”父親沒回答，只是平靜地說：“我給你買一件白色的。”但考沙爾還是堅(jiān)持問，父親說：“我也不知道，這是屏障規(guī)則。”一個(gè)屏障，把高等種姓和低等種姓區(qū)別開來，這是誰規(guī)定的規(guī)矩？考沙爾不依不饒地問。“你自己去探索吧。”父親說完轉(zhuǎn)身離去，而這句話卻讓她至今記憶猶新。這句話鼓勵(lì)著他去發(fā)現(xiàn)，去研究——這種體制是人為的，還是神創(chuàng)的？

達(dá)利特人被禁止穿新衣服，帶珠寶。他們靠乞討剩菜剩飯過活，出生在達(dá)利特家庭就意味著一生都要靠施舍，沒有尊嚴(yán)得過完一生。但是盡管經(jīng)濟(jì)上很貧窮，父親的臉上卻一直掛著笑容。當(dāng)他沒東西可吃，或當(dāng)他沒食物給孩子們吃時(shí)，他沒有一絲悲傷，始終帶著微笑安慰他們：“別擔(dān)心，我們很快會(huì)有吃的的?！?/p>

為了填飽肚子，達(dá)利特人不得不到高等種姓人家去干一些又臟又累的活——比如清理化糞池。有一次，考沙爾和姨媽走到了她同學(xué)的家里，當(dāng)時(shí)的她并不知情。她只盼望著早點(diǎn)干完活能得到一點(diǎn)點(diǎn)煎餅和蔬菜?？蓞s不料她看見了她，她也看見了她。為了趕走饑餓，考沙爾不得不硬著頭皮干活：把糞便從化糞池里撈走，再一桶一桶倒到外面去。接下來會(huì)發(fā)生什么？不出所料，第二天，這條爆炸新聞很快就傳開了，同學(xué)們鄙夷的目光，陣陣竊笑深深刺痛著考沙爾。“你為什么只鏟掉糞便？不跟你姨媽一樣把糞桶頂在頭上？”那個(gè)同學(xué)嘲諷道?？忌碃柗浅Ｉ鷼猓蝗瓝]了過去。后來這位高等種姓出身的同學(xué)回家跟父母抱怨，于是他們家人就來到了考沙爾的家。他們直接質(zhì)問她父親：“賤民怎么敢打人？”父親賠情道歉后，他們才憤憤地離開了。考沙爾害怕極了，因?yàn)檫@對(duì)她來說可能是學(xué)校生涯的終結(jié)。然而父親卻說：“你做的很好，別怕，我和你站在一起?！?/p>

七年級(jí)時(shí)，考試而選擇學(xué)習(xí)一門外語，考沙爾和其他女生一樣，也選了梵語。學(xué)校的老師說：“你學(xué)梵語做什么？你們這種人接受教育是沒用的，你只能給我們家打掃廁所！”這種嚴(yán)重的種族隔離制度一直延續(xù)著，貫穿了她的中小學(xué)和大學(xué)。叔叔說：“如果你把她送去上大學(xué)，我們會(huì)失去尊嚴(yán)的?！卑职謪s說：“你可以跟我談任何事，但是別談我女兒。我女兒和我會(huì)作出決定，沒有人有權(quán)利說三道四?！本瓦@樣，考沙爾考上了大學(xué)。考沙爾父母和她都是達(dá)利勞工，他們在馬路上工作。恰巧大學(xué)要鋪路，而她就是其中的一員。有同學(xué)看見她就喊道：“快看！考沙爾在做達(dá)利人做的活兒！”。父親卻堅(jiān)定地對(duì)女兒說：要為你的工作而驕傲。如果是正直的工作就值得驕傲！

多么偉大的父親！窮困潦倒但卻從沒放棄對(duì)生活的希望；被全社會(huì)鄙視卻從未丟掉做人的尊嚴(yán)；從沒接受過教育卻給了女兒最好的教育。

（作者單位：西北師范大學(xué)文學(xué)院）