（中央民族大學(xué)舞蹈學(xué)院 100081）

近日，臺(tái)灣云門2團(tuán)的《十三聲》于2018年10月26至28日在北京國(guó)家大劇院上演。當(dāng)然，這并不是該部作品在內(nèi)地的首次亮相。在此之前，《十三聲》已接連登陸廈門、廣州、上海三地為該劇造勢(shì)。鄭宗龍作為該劇的導(dǎo)演、也是云門2團(tuán)的藝術(shù)總監(jiān)，帶著兩年前就已問(wèn)世的作品來(lái)到內(nèi)地可謂姍姍來(lái)遲。但是當(dāng)我們得知他即將作為林懷民的接班人執(zhí)掌整個(gè)云門舞團(tuán)時(shí)，霎時(shí)對(duì)這次的巡演多了一份期待。盡管林懷民曾坦言選擇鄭宗龍作為自己的下一任是因?yàn)樗皦虮俊?，但是這樣的回答顯然不能滿足于我們對(duì)他的好奇。也許選擇《十三聲》來(lái)回應(yīng)“接班人”這個(gè)最近非常熱門的話題，是鄭宗龍選擇讓我們認(rèn)識(shí)他和他作品的一個(gè)絕佳途徑。

一、從回憶到鄉(xiāng)愁

鄭宗龍出生于臺(tái)北萬(wàn)華地區(qū)，他小時(shí)候常常蹲在那里的艋舺路邊賣拖鞋，每天看著市井百態(tài)流連于眼前。直到有一天，這些兒時(shí)記憶中的影像在腦海里再次浮現(xiàn)時(shí)，他意識(shí)到艋舺路那個(gè)地方對(duì)于他來(lái)說(shuō)是一種特殊的回憶，而所有的回憶和情感都聚焦在了一個(gè)叫“十三聲”的說(shuō)書藝人身上。這位神奇的說(shuō)書藝人站在方寸大小的木箱上，手里拿著一本故事書，邊說(shuō)邊扮演書中的所有角色，不時(shí)還有他表演的特色口技穿插其中。說(shuō)書藝人塑造的一個(gè)個(gè)生龍活虎的角色像極了鄭宗龍每天在萬(wàn)華街道上看到的那些熙熙攘攘的人群，于是這位人稱“十三聲”的人物便成為了這部作品的創(chuàng)作來(lái)源。

我驚訝于鄭宗龍的并不是因?yàn)樗泻Ｍ鈱W(xué)習(xí)的背景而非常嫻熟于現(xiàn)代舞的創(chuàng)作技法和編舞理念，而是驚嘆于這樣一位尚為年輕的舞團(tuán)藝術(shù)總監(jiān)對(duì)自己的故鄉(xiāng)飽有一份深深的眷戀。這樣一份鄉(xiāng)愁的心緒不僅成為了這部作品創(chuàng)作的主要來(lái)源，也反映了他在藝術(shù)創(chuàng)作中遵循著“藝術(shù)來(lái)源于生活”的真諦。哲學(xué)家弗朗西斯·培根曾說(shuō)過(guò)：“人們通常依照他們習(xí)得的東西和所吸收的見(jiàn)解來(lái)談?wù)摵退枷?，而一般?lái)說(shuō)，他們卻是依照習(xí)慣來(lái)行動(dòng)的。”對(duì)于鄭宗龍來(lái)說(shuō)，童年的回憶、現(xiàn)實(shí)的鄉(xiāng)愁使得他對(duì)故鄉(xiāng)擁有一種難解的情懷，同時(shí)也成就了他對(duì)于鄉(xiāng)愁思緒表達(dá)的沖動(dòng)。這種思鄉(xiāng)的情懷演化為一種強(qiáng)烈的幻象，而編導(dǎo)則通過(guò)自己在生活中的感官體驗(yàn)把這種幻象注入到作品的創(chuàng)作和表達(dá)中。

二、從市井到舞臺(tái)

《十三聲》這部作品充滿了市井人物的生命張力和生活氣息，但從舞蹈形式、舞段結(jié)構(gòu)再到舞臺(tái)制作卻附著濃烈的后現(xiàn)代主義色彩。鄭宗龍把自己年少時(shí)在臺(tái)北萬(wàn)華地區(qū)觀察到的街景百態(tài)和記憶中艋舺的人間煙火帶到舞臺(tái)上，通過(guò)記憶深處的故鄉(xiāng)來(lái)找尋舞臺(tái)藝術(shù)創(chuàng)作的靈感。為此，他帶著演員回到他的家鄉(xiāng)，即便記憶中的街道不再是當(dāng)年他看到的那個(gè)模樣，他也希望演員能夠在雙腳踏上那片土地時(shí)還能嗅到當(dāng)年艋舺市井中存留的一絲氣息。雖然我們可以把這種體驗(yàn)生活的方式稱之為藝術(shù)創(chuàng)作環(huán)節(jié)中的“眼中之竹”，但或許鄭宗龍想讓演員感受到的是：“這就是民間生活最原本的樣子”。

記憶中的艋舺市井有無(wú)數(shù)鮮活的人物跳躍在鄭宗龍的腦海里，而云門2團(tuán)的演員則需要把這些人物通過(guò)肢體以舞蹈藝術(shù)的形式呈現(xiàn)在舞臺(tái)上。這部作品有別于2團(tuán)以往主要推崇的現(xiàn)當(dāng)代風(fēng)格，而是接續(xù)了云門1團(tuán)對(duì)于“中國(guó)元素”的守望與堅(jiān)持。舞者游刃有余的身體被形塑在每一個(gè)動(dòng)作之中，而重心的堅(jiān)實(shí)向下、肢體的圓融無(wú)痕無(wú)不透露出中國(guó)傳統(tǒng)文化在他們身上的停留與沉淀。為突出作為舞臺(tái)舞蹈藝術(shù)的視覺(jué)效果，位于天幕的LED屏中出現(xiàn)的錦鯉不時(shí)配合著舞者舞動(dòng)時(shí)的一招一式，在他們身體動(dòng)態(tài)上的一呼一應(yīng)中，似乎讓我們隱約感受到這是鄭宗龍對(duì)自我生命的一種回憶和追溯。這些刻在他記憶里的市井文化透漏著一股濃烈的民間氣息，能夠幫助他迅速找到市井與舞臺(tái)之間的連接點(diǎn)。

三、從現(xiàn)在到未來(lái)

在北京站的演出開(kāi)始前，鄭宗龍來(lái)到北京舞蹈學(xué)院與那里的師生進(jìn)行了短暫的見(jiàn)面和交流，期間他談到這樣一個(gè)觀點(diǎn)，認(rèn)為“舞蹈編導(dǎo)不一定只去看舞蹈”。根據(jù)他的解釋，這種想法源于他在紐約進(jìn)修時(shí)主動(dòng)跟老師提出來(lái)要離開(kāi)熟悉的舞蹈一段時(shí)間。但從另一面看，似乎他與生活的距離更近了，這也注定了他的創(chuàng)作來(lái)源是多元的、更是接地氣的。即便我們這些沒(méi)有生活在萬(wàn)華地區(qū)的人也能感知他對(duì)于故土的一種懷念，想象著當(dāng)年那里車水馬龍、川流不息的場(chǎng)景。因此，無(wú)論舞臺(tái)裝置有多么精致，也無(wú)論舞者的身體經(jīng)過(guò)了怎樣的訓(xùn)練和雕琢，吸引我的始終是編導(dǎo)虔誠(chéng)地從民間的記憶里捕捉身體動(dòng)勢(shì)的做法和理念。如今的萬(wàn)華作為臺(tái)北一個(gè)沒(méi)落的地帶，當(dāng)年的喧囂、熱鬧連帶著那位著名的“十三聲”，他們都隨著時(shí)代的沉浮消失在時(shí)光的隧道里。我想，鄭宗龍要給我們展示和再現(xiàn)的不僅僅是他童年記憶中的全部，而是透過(guò)舞蹈藝術(shù)傳遞他對(duì)世俗生活的一種認(rèn)知，對(duì)未來(lái)人生的一種態(tài)度。

整體來(lái)看，《十三聲》不乏是一部叫好又叫座的作品，它很好地平衡了商業(yè)與藝術(shù)之間的關(guān)系，但我們?nèi)砸靼椎氖?，?duì)傳統(tǒng)與現(xiàn)代如何交織的討論將永遠(yuǎn)是一個(gè)未完待續(xù)的話題。費(fèi)孝通先生在《鄉(xiāng)土中國(guó)》寫道：“熟悉是從時(shí)間里、多方面、經(jīng)常的接觸中所發(fā)生的親密的感覺(jué)”。在我看來(lái)，整個(gè)萬(wàn)華地區(qū)的文化成為了鄭宗龍?jiān)谶M(jìn)行創(chuàng)作時(shí)所鋪墊的底色，他想在舞蹈中找回自己當(dāng)年與這些世俗生活親密接觸的感覺(jué)，通過(guò)身體勾勒出童年記憶的五彩斑斕，為自己未來(lái)的藝術(shù)創(chuàng)作和實(shí)踐掌舵。