⊙孫媛［曲阜師范大學(xué)文學(xué)院， 山東 曲阜 273165］

鐵凝的代表作《麥秸垛》是她的“三垛”系列的開篇之作。小說取材于農(nóng)村的知青生活，主要講述了男女知青間的愛恨糾葛，其中穿插著他們所在的端村中村民們的故事。這篇小說中出現(xiàn)了多個(gè)女性形象，雖然這些女性的身份與經(jīng)歷各不相同，但中國(guó)落后的封建傳統(tǒng)思想對(duì)女性精神上的壓迫，卻在她們身上有所體現(xiàn)。本文通過研究分析《麥秸垛》中的女性在面對(duì)愛情、親情、生活時(shí)的情感狀態(tài)，揭示鐵凝對(duì)整體女性命運(yùn)的思考以及這種思考對(duì)女性現(xiàn)實(shí)生活的意義與啟示。

一、愛情：心向往之，現(xiàn)實(shí)失望

小說《麥秸垛》的主線是兩位女知青——楊青、沈小鳳與男知青陸野明之間的情感糾葛。楊青是一位勤勞能干、得體內(nèi)斂的傳統(tǒng)女孩。下鄉(xiāng)第一年，楊青就注意關(guān)心陸野明，并得到了他的感情回報(bào)。在面對(duì)陸野明的追求時(shí)，楊青并不急于表現(xiàn)自己，而是盡力克制情感，正是這種欲迎還拒使得陸野明更愛她。從細(xì)節(jié)描寫中可以發(fā)現(xiàn)，楊青對(duì)陸野明的感情更多的是駕馭和占有欲，而不是純粹的愛情。同為女知青的沈小鳳則與楊青產(chǎn)生了鮮明對(duì)比，她會(huì)大膽熱烈地向人們證明自己喜歡陸野明，并有意展示他們的一切。陸野明對(duì)沈小鳳的情感也逐漸發(fā)生變化，終于在一次電影放映結(jié)束后，二人在麥秸垛旁發(fā)生關(guān)系。隨后事情曝光，沈小鳳承擔(dān)下所有指責(zé)，并提出通過為陸野明生孩子來延續(xù)感情，這一言行徹底激怒陸野明，陸野明不再理會(huì)她。沈小鳳感到傷心失望，再也沒有回過知青點(diǎn)。與此同時(shí)，楊青選擇原諒陸野明，認(rèn)為二人之間仍互相喜歡，但也發(fā)現(xiàn)已失去最初的純真感情。知青生活結(jié)束后，楊青與陸野明返回城市，即使見面也不再有原先的激動(dòng)。最終三人都沒有收獲真正的愛情，增添了人生的遺憾。

通過以上對(duì)比可以發(fā)現(xiàn)，楊青對(duì)于愛情的態(tài)度體現(xiàn)了中國(guó)傳統(tǒng)的道德要求：女性要節(jié)制自己的情欲，掩飾對(duì)感情的渴求。由于受這種思想的控制，楊青與陸野明的愛情反復(fù)波折，直至最后不再真摯。相反，沈小鳳愿為愛人付出一切，但作為那個(gè)時(shí)代的進(jìn)步女性，她在思想上還沒有擺脫傳統(tǒng)的男權(quán)意識(shí)，寄希望于生育來挽留感情，這樣做的結(jié)果是其愛情與前途都以悲劇收?qǐng)?。這里必須要說明，陸野明在兩位女性的愛情悲劇中有著不可推卸的責(zé)任，如果他意志堅(jiān)定，就不會(huì)使三人陷入情感旋渦，痛苦不已。波伏娃曾在《第二性》中說：“女性是男性的獵物，供其占用。因此對(duì)女性而言，她們的歷史地位并沒有改變，仍然處在受支配的地位上?！贝_實(shí)，沈小鳳傾其所有為了陸野明，但愛得太過卑微，最終在這段感情中徹底受傷；而楊青與陸野明平平淡淡，只想對(duì)得起他們?cè)诙舜宓娜兆印Ｉ蛐▲P是得不到的絕望，楊青是得到后的失望，這一結(jié)局表現(xiàn)了女性在情感態(tài)度上的困境與失落。

二、親情：渴望兒女，現(xiàn)實(shí)打擊

《麥秸垛》除了講述知青男女的感情外，還有一些端村村民的故事，其中大芝娘就尤為引人關(guān)注。

大芝娘善良賢惠，樸實(shí)堅(jiān)忍，但她的言行明顯受到傳統(tǒng)禮教的制約。她結(jié)婚三天，丈夫就離家參軍，再次回到家時(shí)，已是一位干部。他直接對(duì)大芝娘提出離婚的要求，認(rèn)為包辦婚姻缺乏感情基礎(chǔ)，承認(rèn)在外參軍時(shí)與一名護(hù)士自由戀愛。兩人離婚后，大芝娘進(jìn)城尋夫，希望能生下一個(gè)孩子來彌補(bǔ)感情上的空缺。丈夫與其發(fā)生關(guān)系后，她很快返回村中，隨后大芝出生。大芝娘勤快地經(jīng)營(yíng)著與女兒的一切，日子過得很幸福，但不幸的是，長(zhǎng)大后的大芝在一次勞動(dòng)中，被絞死在脫粒機(jī)里，大芝娘經(jīng)過很長(zhǎng)時(shí)間才重新出來做活兒，她沒有表現(xiàn)得很悲傷，照常生活。后來，感情受挫的沈小鳳住進(jìn)大芝娘家，作者巧妙運(yùn)用沈小鳳這一獨(dú)特視角來表現(xiàn)大芝娘喪失愛女的生活狀態(tài)：睡覺的被窩里總是放一只布枕頭來充當(dāng)女兒，抱著這個(gè)枕頭心里就像有了著落。沈小鳳每次醒來，都會(huì)看見大芝娘點(diǎn)著油燈紡線，端村的人也都在夜晚聽過紡線聲，但真正理解大芝娘通過這種方式來想念孩子的人并不多，這種痛苦的感情只有自己每日每夜品嘗。

大芝娘的行為思想受到了落后封建意識(shí)的壓制與束縛，她的命運(yùn)是特定的文化背景和時(shí)代觀念造成的，丈夫的遺棄使她的生活失去支撐，唯有生育才能證明其曾經(jīng)作為妻子的身份與價(jià)值，孩子成了大芝娘最好的情感補(bǔ)償。但女兒的不幸離世又給大芝娘的內(nèi)心蒙上了一層陰影，她向往親情，渴望兒女，無奈現(xiàn)實(shí)給了她沉重的打擊，大芝娘只能靠抱著布枕懷念女兒，依靠紡線度過長(zhǎng)夜，一方面慰藉心靈，另一方面宣泄作為女人的情感欲求。雖然大芝娘失去了自己的孩子，但她身上的母性并沒有消失，她依然心存善念，把母愛延續(xù)給其他需要關(guān)懷的人，愛護(hù)身邊跟她沒有血緣關(guān)系的孩子們。比如她過年期間收留沈小鳳，主動(dòng)撫養(yǎng)四川女人花兒留下的兒子，這些做法都令人感動(dòng)。大芝娘作為母親，把愛傳遞給每一個(gè)需要她的孩子，這種行為是偉大的、值得敬佩的。

三、生活：用心面對(duì)，現(xiàn)實(shí)無奈

在這篇小說中，還有一位女性人物四川媳婦花兒，她因家庭貧困，經(jīng)人販子介紹嫁給端村的小池?；▋后w貼丈夫，靈巧好強(qiáng)，主動(dòng)承擔(dān)家里的勞作，受到村里人的夸贊。后來小池發(fā)現(xiàn)花兒的懷孕周期與他們的結(jié)婚日子不符，從而推斷孩子并非親生。原來花兒在來端村前，在四川和原來的男人早已有了孩子。小池痛苦地思量再三，還是決定讓她把孩子生下來，孩子出生后，花兒干起活來更不惜力氣，想要彌補(bǔ)對(duì)小池的虧欠。當(dāng)花兒真的懷上小池的孩子后，她在四川的男人竟然找來，經(jīng)過一番爭(zhēng)執(zhí)，花兒還是跟著男人離開端村，再也沒有回來。

在小說最初描寫這個(gè)女性人物的時(shí)候，我們能從花兒身上看出天真淳樸。婚后的花兒積極料理家務(wù)農(nóng)活，處處體現(xiàn)了她想要過好日子的決心。生下孩子后，她為了彌補(bǔ)對(duì)小池及長(zhǎng)輩的歉意，更是努力干活。但事實(shí)上，在原先的婚姻生活中，低微的女性地位和不夠完善的保護(hù)制度還是讓花兒屈從于現(xiàn)實(shí)。從一而終的思想是男性控制女性的精神枷鎖，當(dāng)原先的丈夫找來時(shí)，花兒跟著他走了。那時(shí)女性在生活中的行為還是受到傳統(tǒng)封建意識(shí)的束縛，花兒用心面對(duì)生活的態(tài)度就這樣被現(xiàn)實(shí)逐漸消磨。

小說中的另一女性人物大芝娘也同樣用心面對(duì)生活，她每天辛勤勞作，料理家事，攢下足夠的糧食和積蓄，確保與女兒的生活穩(wěn)定。困難時(shí)期，大芝娘把丈夫全家接來，直把糧食甕吃得見底，也毫無怨言?？吹交▋毫粝碌暮⒆訒r(shí)，她主動(dòng)要求照顧，給他喂奶，盡心種植孩子愛吃的辣椒。但這一切付出的背后也有不為人知的心酸：丈夫不再回來，夫妻情分也逐漸消失?？吹交▋旱暮⒆記]有媽媽的關(guān)愛，主動(dòng)給予關(guān)懷，這何嘗不是對(duì)逝去女兒的思念與寄托？她想重新找回當(dāng)母親的感覺。面對(duì)生活，花兒和大芝娘的情感里有著一切美好的想象與憧憬，她們本性純良，用心面對(duì)生活中的一切，但無奈置身于傳統(tǒng)封建秩序之中，再加上自身不堅(jiān)定的反抗，生活帶來的憂傷只有她們自己明白。

四、結(jié)語

通過對(duì)《麥秸垛》中女性人物的分析可以發(fā)現(xiàn)，她們對(duì)男性具有依附性，自身具有軟弱性。大芝娘面對(duì)丈夫的情變，沒有任何意見地同意離婚，甚至還想通過與他再有孩子保持傳統(tǒng)意義上的母性，及做女人的尊嚴(yán)?；▋涸趥鹘y(tǒng)觀念的驅(qū)使下，沒有選擇地跟著四川丈夫走了，繼續(xù)過以前不幸的生活。兩位女性在面對(duì)情感上的傷害時(shí)都沒有堅(jiān)決反抗，封建傳統(tǒng)意識(shí)在她們的精神深處根深蒂固，她們不自覺地陷入其中，甚至還影響了其他人。如沈小鳳為了喜歡的男人，獻(xiàn)出自己的一切，她對(duì)男性有強(qiáng)烈的依附感，失去本該擁有的成熟思考。女性應(yīng)學(xué)會(huì)解放自己，不受傳統(tǒng)封建觀念的束縛，適當(dāng)?shù)蒯尫徘楦泻蜕钌系膲阂?，給自己和異性留有足夠的空間。雖然《麥秸垛》中的女性形象本質(zhì)善良，但自身落后的觀念和做法還是值得我們反思的。

“文學(xué)應(yīng)該承擔(dān)一種功能，即使不談責(zé)任，但是至少得有捍衛(wèi)人類精神的健康和我們內(nèi)心真正高貴的能力。”作為21世紀(jì)的新女性，觀念已開放許多，在保持本性善良的同時(shí)，也應(yīng)該使自己更強(qiáng)大。面對(duì)愛情，女性要學(xué)會(huì)保護(hù)自己，要有理性的思考、獨(dú)立的人格。面對(duì)親情，面對(duì)生活，要保持純潔真摯的本質(zhì)，遇到挫折，要提高認(rèn)知辨識(shí)能力，學(xué)會(huì)保護(hù)自己的合法權(quán)益，以迎接美好的時(shí)代。

小說《麥秸垛》對(duì)女性世界進(jìn)行深入探索，挖掘情感中的本質(zhì)，給人們帶來諸多思考，給予現(xiàn)實(shí)中的女性重要啟示。