⊙鄭豆豆［新疆大學(xué)人文學(xué)院，烏魯木齊 830046］

產(chǎn)生于20世紀(jì)30年代的新感覺派小說是民國時(shí)期文學(xué)潮流中重要的一支。它起源于20世紀(jì)20年代日本的“新感覺派”，以橫光利一、川端康成為代表，主要反映一種虛無的精神。我國的新感覺派小說，借鑒了德國作家埃德施米特的表現(xiàn)主義和法國作家漢斯·阿爾普等人的極端形式主義作為自己的理論根據(jù)，在《現(xiàn)代》雜志的主陣地上，發(fā)表了一批描寫半殖民地都市畸形和病態(tài)的作品。在這些作品中，大量的女性軀體及心理描寫成為值得關(guān)注的部分。病態(tài)化的寫作正是透過作為介質(zhì)的女性得到了施展與發(fā)揮。

一、非正?；能|體描寫

穆時(shí)英在《公墓·自序》中寫道：“在我們的社會里，有被生活壓扁了的人，也有被生活擠出來的人。可是那些人并不一定，或是說，并不必然地要顯出反抗、悲憤、仇恨之類的臉來。生活的苦味越是嘗得多，感覺越是靈敏的人，那種寂寞就越加深地鉆到骨髓里?！雹?0世紀(jì)30年代初的上海，一方面受到帝國主義國家的侵略和壓迫，另一方面，作為中國最先開埠的通商港口，又最早受到當(dāng)時(shí)先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)和文藝思想的影響。新與舊的激烈碰撞使人們的思想和生活發(fā)生了前所未有的變化，敏感的作家們將其捕捉下來，從而寫出一批描寫“歌舞升平下世態(tài)炎涼”的作品?！栋捉鸬呐w塑像》中，前來看病的第七位女客“穿了暗綠的旗袍，腮幫上有一圈紅暈，嘴唇有著一種焦紅色，眼皮黑得發(fā)紫，臉是一朵慘淡的白蓮……荔枝似的眼珠子詭秘地放射著淡淡的光輝，冷靜地，沒有感覺似的”②。對于這位病人，文中的謝醫(yī)師給出診斷：“性欲過度亢進(jìn)，虛弱，月經(jīng)失調(diào)，初期肺癆?！币晃?4歲的女性全無健康的身體，病態(tài)的癥狀隨著作家的軀體描寫不言自明。隨后的篇章里，謝醫(yī)師給他的病人照太陽燈，病人褪去衣服后，呈現(xiàn)在讀者面前的是“一個(gè)白金的人體塑像”，皮膚反映著金屬的光，“一朵萎謝了的花似的在太陽光底下呈著殘艷的，肺病質(zhì)的姿態(tài)”③。類似于這樣的描寫在穆時(shí)英的作品中很常見?！妒ヌ幣母星椤分?，陶茜和瑪麗一開始是“靜謐，純潔，像在銀架上燃燒著的白色小蠟燭”。對此，作家寫道：“她們正在用她們樸素的，沒有技巧的眼看著壇上的基督，在白色的心臟里歌唱著?！雹苋欢?，當(dāng)一個(gè)男子進(jìn)入她們的生活后，兩人為了爭搶他，原本“純潔至上”的圣處女有了“潮潤的眼和黑色的心”⑤。在對顏色的選擇上，作家常常把兩組能形成鮮明對照的色彩拿來對比。這種強(qiáng)烈的視覺沖擊效果實(shí)質(zhì)上是為了突顯主人公的“非正常化”。以軀體描寫為主，將人們普遍認(rèn)可或習(xí)以為常的事物進(jìn)行“陌生化”處理，可以使人產(chǎn)生一種全新的審美體驗(yàn)效果。新感覺派的作家往往強(qiáng)調(diào)異化，在探尋都市男女精神世界的過程中不斷以病態(tài)書寫作為最直接的工具。

二、非正?；男睦砻鑼?/h2>

病態(tài)的軀體描寫關(guān)注表面上的差異，病態(tài)的心理描寫則進(jìn)一步挖掘深層次的都市社會百態(tài)。20世紀(jì)30年代初的上海是無盡的熱鬧與繁華，但繁華的背后，巨大的病態(tài)心理氛圍又深深地影響著各行各業(yè)各階層的人。穆時(shí)英在小說《夜總會里的五個(gè)人》中這樣描繪：“紅的街，綠的街，藍(lán)的街，紫的街……強(qiáng)烈的色調(diào)化裝著的都市??！霓虹燈跳躍著——五色的光湖，變化著的光湖，沒有色的光湖，泛濫著光湖的天空，天空中有了酒，有了煙，有了高跟鞋，也有了神。”⑥繁華的都市成為病態(tài)心理滋生的溫床，社會上所有的秩序都在圍繞著金錢、權(quán)力運(yùn)行。都市越是繁華，人們的病態(tài)心理越是鮮明，它像籠罩在城市上空的一陣旋風(fēng)，無人幸免?！栋捉鸬呐w塑像》中，沉著冷靜的謝醫(yī)師在治療女病人時(shí)，被裸體的病人攪亂了思緒，激發(fā)了他原始的力比多沖動。具有諷刺意味的是，一直以禁欲生活自居的醫(yī)生與縱欲過度的病人相遇后，前者激發(fā)了自己的世俗沖動，而后者卻麻木不仁，機(jī)械地沒有感覺似的?！拔逅摹币院蟮奈膶W(xué)一方面大膽地突破了傳統(tǒng)文學(xué)的主題限制，開始創(chuàng)作新鮮的題材；另一方面，又以深刻地批判與自我批判剖析了當(dāng)時(shí)都市的種種弊病，直接反映了人們的真實(shí)生活。非正常化的心理描寫就是這種生活的副產(chǎn)品。生活的本質(zhì)究竟是什么？沒有人知道。但所有人都明白生存的本質(zhì)。當(dāng)有限的物質(zhì)資料擺在那里時(shí)，人們往往一擁而上去搶奪，女性作為弱勢群體所能想到的搶奪方式只能是售賣自己。無論是社會上層的名媛淑女、交際花、富貴太太，抑或是社會底層的女工、仆婦，同樣的都市生活節(jié)奏，同樣的爭奪本質(zhì)，造就了她們同樣的精神空虛，進(jìn)而導(dǎo)致病態(tài)心理的產(chǎn)生。穆時(shí)英在《黑牡丹》中寫道：“譬如我是在奢侈里生活著的，脫離了爵士樂，狐步舞，混合酒，秋季的流行色，八氣缸的跑車埃及煙……我便成了沒有靈魂的人?！雹呷说撵`魂可以與物質(zhì)對等，脫離了物質(zhì)人就會失去靈魂，實(shí)質(zhì)上已經(jīng)是病態(tài)的表現(xiàn)。繁華的都市與快節(jié)奏的生活不會給予人們治療的時(shí)間，于是，非正?；男睦碇饾u蔓延，形成氣候，甚至與非正?；纳鐣秸{(diào)一致，正?；瘎t失去了生存空間，社會中的一切都在顛倒與變形中掙扎。人們漸漸異化為一串符號，不再具備人的本質(zhì)和人的靈性了。

三、異化的女性與病態(tài)的審美

新感覺派的作家注重并擅長描寫女性。與傳統(tǒng)對女性的描寫不同，他們已經(jīng)不再關(guān)注女性內(nèi)秀的美，而格外夸張女性外在的美。長久以來，作為審美客體的女性在審美主體的眼中已被典型化和定型了。新感覺派的作家則要打破這種傳統(tǒng)，運(yùn)用異化的手法更加直截了當(dāng)?shù)孛枥L女性的美?！逗谀档ぁ分羞@樣描寫舞娘的外貌：“她鬢角上有一朵白色的康乃馨，回過腦袋來時(shí)我看見一張高鼻子的長臉，大眼珠子，斜眉毛，眉間躲在康乃馨底下，長睫毛，嘴唇涂得發(fā)膩，耳朵下掛著兩串寶塔形的耳墜子，直垂到肩上?！雹噙@種描寫一反過去含蓄地描繪女性，而是盡量直白通俗地刻畫。女性之美被異化了，仿佛脫離了女性本身，任何一件物品都可以被如此形容。從另一個(gè)層面講，女性等同于物品，她們具備了商品的屬性，因而能夠像商品一樣突出自我特點(diǎn)以便吸引買家。小說中的舞娘是寂寞的，盡管她看上去“漂亮”，足以吸引男性的注意。需要指出的是，所有添加在她身上的東西都作為她的標(biāo)簽而存在，不是她本身。這也是病態(tài)審美的一種表現(xiàn)。美與美的主體分離了，人們審視的不再是作為主體的美的對應(yīng)物，附著在主體之上的添加物喧賓奪主成為主角，人們被它迷惑，認(rèn)為它是美的。主體不得不臣服于它們，被迫作為它們的載體。在病態(tài)的審美視角下，女性本身已不再重要，無論是哪一個(gè)舞娘，只需配齊了裝備，都能夠成為舞場角落里那個(gè)等待著陪客人跳舞的“黑牡丹”。美的主體逐漸面目模糊，異化的女性成為畸形都市社會的標(biāo)簽之一，供社會消遣娛樂。新感覺派的作家大膽地捕捉到這種現(xiàn)象，在他們筆下，醉生夢死的都市成為混沌中最清醒的客體。它淘汰沉迷于享樂而無法自拔的人，又不斷詢喚一批批蒙昧而無奈的人加入享樂的群體中。異化與病態(tài)就是它詢喚人們的兩把工具。

產(chǎn)生于20世紀(jì)30年代的新感覺派以其獨(dú)特的審美視角和審美體驗(yàn)直觀地描繪了民國時(shí)期的上海。以穆時(shí)英為代表的一批作家們生活在“造在地獄中的天堂”，真實(shí)地感受著這座繁華都市背后的種種病態(tài)與骯臟。女性作為被描寫最多的對象，往往承擔(dān)著作家的寫作期望。然而不可否認(rèn)的是，作家由于自身的局限性，所寫的女性不乏單一片面，盡管他們運(yùn)用了全新的視角和手法，仍然不能反映出當(dāng)時(shí)的社會全貌，更多的歷史仍需后人不斷地挖掘。

① 穆時(shí)英：《公墓·自序》，現(xiàn)代書局1933年版。

②③④⑤ 穆時(shí)英：《白金的女體塑像·圣處女的感情》，人民文學(xué)出版社1988年版，第5頁，第11頁，第151頁，第157頁。

⑥ 穆時(shí)英：《南北極·公墓》，人民文學(xué)出版社1987年版，第218頁。

⑦⑧ 穆時(shí)英：《公墓》，現(xiàn)代書局1933年版，第218頁，第215頁。