(沈陽(yáng)師范大學(xué)美術(shù)與設(shè)計(jì)學(xué)院 110034)
中國(guó)詩(shī)畫(huà)歷來(lái)有托物言志的傳統(tǒng),講求委婉的暗示出意思,如果講得過(guò)于直白,則等而下之,這一點(diǎn)從《詩(shī)經(jīng)》上就已經(jīng)有所體現(xiàn)。審美性的繪畫(huà)由于發(fā)展的沒(méi)有詩(shī)歌那么早,要到唐宋時(shí)期才開(kāi)始廣泛使用比興。起興往往用花鳥(niǎo),給花鳥(niǎo)賦予人格意味,不光要有“感時(shí)花濺淚,恨別鳥(niǎo)驚心”的感覺(jué),而且要以具體某種花某種鳥(niǎo)來(lái)指代具體的意思,讓人有只可意會(huì)不可言傳的領(lǐng)悟。
在眾多的花卉中,梅花尤其令唐代以后的文人和畫(huà)家們喜愛(ài),宋代文人甚至為屈原在《離騷》里寫(xiě)了眾多香草卻獨(dú)獨(dú)遺落了梅花而大發(fā)牢騷——“恨離騷集眾香草而不應(yīng)遺梅”——可見(jiàn)梅花在他們心目中的分量。梅花開(kāi)放在早春,往往與雪相伴,冰肌玉骨,幽香陣陣,符合文人們追求的清高品格。梅花開(kāi)時(shí)并不生葉,只有枝干和疏落的花朵,這一點(diǎn)也符合文人與畫(huà)家們喜愛(ài)的“疏淡”的美。北宋隱士林逋有“疏影橫斜水清淺,暗香浮動(dòng)月黃昏”這樣的寫(xiě)梅佳句,南宋詞人姜夔又分別以《疏影》、《暗香》為詞牌名,各有一首佳作以詠梅來(lái)起興,被視為千古名篇。詩(shī)詞可以寫(xiě)盡梅花的視覺(jué)與嗅覺(jué)上的美,繪畫(huà)則能夠以精妙的描繪,讓理想中的梅花在絹素上恒久開(kāi)放。
在宋代,以梅花為題材的畫(huà)作為數(shù)不少,有與禽鳥(niǎo)相配合,也有在山水畫(huà)中做點(diǎn)綴,其中有一幅尤其特別,畫(huà)面除了兩枝梅花別無(wú)他物,卻不但不顯得單調(diào),還讓人感覺(jué)到經(jīng)營(yíng)到極點(diǎn)的恰到好處。這就是南宋畫(huà)家馬麟的《層疊冰綃圖》。
乍一看,畫(huà)面似乎是簡(jiǎn)而又簡(jiǎn),仿佛畫(huà)家并沒(méi)有什么特別想要表達(dá)的意思,但細(xì)細(xì)觀(guān)之,不得不為畫(huà)家的精湛的技藝與巧妙的匠心擊節(jié)贊嘆。
極度精簡(jiǎn)的構(gòu)圖,畫(huà)面沒(méi)有任何雜擾,以此來(lái)表現(xiàn)梅花的清幽是再恰當(dāng)不過(guò)了。枝干纖細(xì)卻充滿(mǎn)了力度,向下俯視的一枝,最細(xì)勁處如冰錐一般。色深而堅(jiān)硬的枝干上,疏疏落落開(kāi)著的數(shù)朵綠萼白梅越發(fā)顯得冰肌玉骨,梅花從花苞到半開(kāi)再到盛放,俯仰聚散都安排得極其精到,既不繁瑣也不單薄。花瓣的勾勒與渲染,表現(xiàn)出花瓣柔嫩卻并不柔弱的質(zhì)感與情態(tài)。畫(huà)面雖然沒(méi)有背景,卻似乎傳來(lái)了早春的寒意和陣陣幽香。
畫(huà)面上方題詩(shī)“渾如冷蝶宿花房,擁抱檀心憶舊香。開(kāi)到寒梢尤可愛(ài),此般必是漢宮妝”。題詩(shī)書(shū)寫(xiě)得過(guò)大,有喧賓奪主之嫌。在宮廷畫(huà)上題詩(shī),在北宋末徽宗時(shí)才開(kāi)始嘗試,到此時(shí)還屬于不是很成熟的階段,因此看起來(lái)沒(méi)有后世的詩(shī)書(shū)畫(huà)印配合得恰當(dāng)。題詩(shī)人是寧宗楊皇后,她經(jīng)常在院畫(huà)家的畫(huà)上題詩(shī),也許是寧宗授意代表自己認(rèn)可某幅作品。這幅畫(huà)的題目《層疊冰綃》,似乎也是楊皇后所取,名字比整首詩(shī)的意境還要更好些。
宋代的花鳥(niǎo)畫(huà),更多是表現(xiàn)花鳥(niǎo)本身的美,解讀的空間是留給觀(guān)者的。如果說(shuō)有畫(huà)家本人寄托的情思,其比例也要小一些。宋末及以后,畫(huà)家多以花鳥(niǎo)來(lái)抒發(fā)自己的情感,隱喻的意味就大過(guò)了描繪花鳥(niǎo)本身。
如元代畫(huà)家王冕的《墨梅圖》,繁茂的梅花純用水墨點(diǎn)寫(xiě)成。這種墨梅的畫(huà)法是北宋時(shí)一位名字叫做仲仁的畫(huà)僧創(chuàng)立的,他居住在衡州華光寺,人稱(chēng)華光和尚。仲仁酷愛(ài)梅花,在寺廟內(nèi)種植了許多梅樹(shù),一日見(jiàn)到紙窗上映出的梅枝影像十分別致,就取來(lái)筆墨描摹,因此創(chuàng)出墨梅的畫(huà)法。后來(lái)南宋文人畫(huà)家揚(yáng)無(wú)咎把這種水墨梅花發(fā)展得十分精到。
王冕的水墨梅花就傳自這樣的一脈。宋人墨梅枝干與花朵均追求疏落,王冕的墨梅往往畫(huà)得枝繁花茂,生氣勃勃,這是面貌上的不同,更大的不同在畫(huà)面題詩(shī)的意味上。宋人畫(huà)梅,題詩(shī)往往只贊頌梅花本身或者繪畫(huà)的精妙,而《墨梅圖》題詩(shī)則迥然相異:“我家洗硯池頭樹(shù),個(gè)個(gè)花開(kāi)淡墨痕,不要人夸好顏色,只留清氣滿(mǎn)乾坤”,這樣的題詩(shī)分明是在借梅花來(lái)抒發(fā)個(gè)人情感,以梅花的清高來(lái)自許。在這樣的語(yǔ)境里,梅花不再是花,畫(huà)也不再僅僅是畫(huà),畫(huà)家本人化身為梅花,借畫(huà)面來(lái)告訴觀(guān)者自己的理想中的完美人格。
王冕生活在元代,當(dāng)時(shí)的漢族文人科舉這條路往往走得極為艱難,王冕的失意幾乎是注定的。失意的王冕在游歷北方時(shí)又親眼見(jiàn)到元朝統(tǒng)治的腐敗,內(nèi)心堅(jiān)定了不再在官府謀職位的信念。所謂“邦有道則仕,邦無(wú)道則隱”,他拒絕了朋友的舉薦,如同古代其他的落寞文人一樣從此隱居躬耕。他自結(jié)草廬三間,屋前屋后種滿(mǎn)梅樹(shù),自號(hào)梅花屋主,平日務(wù)農(nóng),閑時(shí)賦詩(shī)畫(huà)梅。王冕本來(lái)胸懷大志,無(wú)奈生不逢時(shí),一生郁郁不得志,他在詩(shī)中常常自比諸葛亮,想終有一天能像諸葛丞相一樣輔佐明主建功立業(yè)。皇天不負(fù)有心人,朱元璋奪取了婺州,請(qǐng)王冕出山,授以咨議參軍的職位,他欣然赴任,卻只一晚就病死了。了解了畫(huà)家的生活經(jīng)歷,再看他的畫(huà)就有了更多的體會(huì),“不要人夸好顏色,只留清氣滿(mǎn)乾坤”,這正是王冕人生的寫(xiě)照,也是他種梅,詠梅,畫(huà)梅的原因。
元代正是文人畫(huà)確定影響力的時(shí)期,此后,畫(huà)的隱喻功能被大大的開(kāi)發(fā),如果畫(huà)面本身的表達(dá)不夠清晰,則通過(guò)書(shū)寫(xiě)詩(shī)詞來(lái)讓畫(huà)家的意思變得清晰,以此來(lái)引導(dǎo)觀(guān)者,畫(huà)應(yīng)該怎樣理解。至于每種花卉所代表的意思,也逐漸固定下來(lái)。梅花即是歲寒三友之一,也是花中四君子之一,后世代代不乏畫(huà)梅以明志的文人,從華光和尚到王冕這一派的梅花日益發(fā)揚(yáng)光大,而如馬麟《層疊冰綃圖》的寫(xiě)實(shí)畫(huà)法的梅花,隨著宮廷畫(huà)的式微也很少佳作了。
翻看古代中國(guó)畫(huà),一幅畫(huà)的背后總有很多故事,或許意味著某種前無(wú)古人后無(wú)來(lái)者的極致,也或許隱藏著整個(gè)畫(huà)史的轉(zhuǎn)折,這也是欣賞繪畫(huà)所帶來(lái)的一種深刻的趣味。