在人生的最后10天里，龔桂方上了“熱搜”。7月23日，浙江省溫嶺市松門(mén)鎮(zhèn)，一家人都在陪伴彌留之際的龔桂方。龔桂方陷在僅鋪了一層被子的木板床里，臉色蠟黃，瘦得脫相。這幾天，這間空曠的屋子接待了不知多少媒體記者。聞?dòng)嵹s來(lái)的，還有許多龔桂方并不認(rèn)識(shí)、但和他一樣參加過(guò)上個(gè)世紀(jì)70年代末一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的退伍軍人。他們聚在一起，和龔桂方家人一起擬定碑文。家人都知道，留給龔桂方的時(shí)間不多了。

一周前，龔桂方的兒子龔繼偉從父親的通訊錄里找到一個(gè)陌生的手機(jī)號(hào)，他撥通了這個(gè)號(hào)碼。他也不知道這個(gè)號(hào)碼通向哪里，“當(dāng)時(shí)只是單純地希望認(rèn)識(shí)父親的朋友能來(lái)看看他。”龔繼偉說(shuō)。電話的另一頭是浙江大學(xué)教育基金會(huì)。龔桂方是“浙江大學(xué)龔桂方助學(xué)金”的捐助者，自2014年起，他累計(jì)向浙江大學(xué)捐贈(zèng)4萬(wàn)元，資助2名學(xué)生完成學(xué)業(yè)。

接到電話的第二天，浙江大學(xué)教育基金會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng)黨穎帶著受助學(xué)生王棟，趕到臺(tái)州腫瘤醫(yī)院。龔桂方見(jiàn)到他們，說(shuō)的第一句話是“對(duì)不起”。黨穎記得，龔一直在說(shuō)抱歉，重復(fù)了兩三遍。2017年下半年，龔桂方停止了捐贈(zèng)，他當(dāng)時(shí)只說(shuō)家里有點(diǎn)事，沒(méi)有告訴校方他早已罹患重病。

王棟并不是龔桂方捐助的唯一學(xué)生。據(jù)統(tǒng)計(jì)，2013年到2017年，龔桂方共捐助8名學(xué)生，秦皇島3名，清華大學(xué)2名，浙江大學(xué)3名，累計(jì)捐贈(zèng)超過(guò)10萬(wàn)元。龔繼偉也給清華大學(xué)打過(guò)電話，清華大學(xué)稱(chēng)已收到捐款，但暫時(shí)還沒(méi)有使用。

捐贈(zèng)的具體情況，家人均表示“不清楚”“不知道”“不了解”。龔繼偉從母親那里依稀得知父親給人捐過(guò)錢(qián)，如果不是媒體的到來(lái)和挖掘，這一切也許還未揭開(kāi)。

2013年11月，秦皇島市文明辦、媒體組成的采訪慰問(wèn)團(tuán)來(lái)到龔桂方的家里看望，親戚友鄰才知道，龔桂方一直在默默做好事，資助了秦皇島一位大學(xué)生讀大學(xué)。那時(shí)，龔桂方還是“勤豐318號(hào)”貨輪的一名水手。2012年8月，貨輪?？壳鼗蕧u時(shí)，龔桂方偶然看到《秦皇島晚報(bào)》上一篇題為《女兒啊，不知道能不能送你去讀書(shū)》的報(bào)道，稱(chēng)秦皇島一位名叫郭學(xué)敏的女孩考上了北京中醫(yī)藥大學(xué)，卻因?yàn)榧胰嘶疾o(wú)錢(qián)上學(xué)。龔桂方對(duì)妻子潘云芽說(shuō)，這小女孩是讀醫(yī)的，不上大學(xué)太可惜了。因?yàn)榉蚱迋z都是病人，一致決定要幫一下這個(gè)孩子。

龔桂方將在船上撿廢品得來(lái)的500元，化名“舉得”寄給《秦皇島晚報(bào)》的記者楊大偉，又以“微力”“匯兄”之名陸續(xù)向編輯部匯款。楊大偉通過(guò)預(yù)留手機(jī)號(hào)找到龔桂方，得知他本人已身患重病。那時(shí)，龔桂方夫婦為治病，前后花掉20多萬(wàn)元。

2013年初，龔桂方被確診為肝癌。每月6000元的工資，成為龔桂方買(mǎi)藥治病的主要經(jīng)濟(jì)來(lái)源。船體養(yǎng)護(hù)、起錨拋錨、打掃衛(wèi)生，船上工作繁瑣辛勞，龔桂方干的都是最臟最累的活兒。一邊撿廢品籌錢(qián)，一邊治病，龔桂方給郭學(xué)敏的匯款從未中斷。有一次，得知郭學(xué)敏父親病重，龔桂方將自己買(mǎi)藥的3000元捐給郭父。報(bào)道一出，慰問(wèn)者紛至沓來(lái)，人們稱(chēng)他為“最美水手”“愛(ài)心使者”。

2014年，龔桂方通過(guò)記者，選了2名考上大學(xué)的貧困生資助。龔桂方又聯(lián)系到浙江大學(xué)教育基金會(huì)，承諾2014年至2017年，每年捐贈(zèng)1萬(wàn)元，資助2名學(xué)生到其畢業(yè)。2015年，又新增1名。

2017年，龔桂方癌癥復(fù)發(fā)，辭去了在海上的工作，開(kāi)小超市維生。他攢起本就微薄的收入，仍未停止捐助，直到身體的大廈轟然倒塌。2017年4月底，龔桂方的病情惡化，捐助無(wú)奈中止。他開(kāi)始往返上海與溫嶺，獨(dú)自一人住院、手術(shù)，不允許家人陪伴，也不讓妻子告訴孩子們。在他能夠開(kāi)口表達(dá)的最后一天，龔桂方仍然嘮叨著，沒(méi)能資助完所有大學(xué)生到畢業(yè)，非常遺憾。

在龔桂方生命的最后幾天，不斷有參加過(guò)那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的老兵從溫嶺各地趕來(lái)，探望這位從未謀面的戰(zhàn)友。戰(zhàn)友們聚在一起商量，自發(fā)捐款，以龔繼偉的名義，繼續(xù)資助還沒(méi)有畢業(yè)的大學(xué)生。家人也曾圍坐在床前，一起告知龔桂方，會(huì)將未完成的資助落實(shí)，請(qǐng)他放心。心愿已了，2018年7月23日下午1時(shí)35分，龔桂方終于不留遺憾地離開(kāi)了這個(gè)世界。