(寧波大學(xué)科學(xué)技術(shù)學(xué)院315212)
蕭紅和沈從文,一位是來自冰天雪地的哈爾濱的女作家,一位是來自湘西的男作家。從小缺少父愛,又看盡人間冷暖的蕭紅,和從湘西走向“城市”的自卑的沈從文,從某一方面來說是相同的,從另一方面來說卻又是不同的。他們同樣都鐘情于書寫鄉(xiāng)土小說,同樣重視和尊重生命。在二位優(yōu)秀作家的作品中,讀者能感受到他們對(duì)底層人物的關(guān)注。在小說創(chuàng)作時(shí),二位作家都傾向于從平民視角去書寫。蕭紅和沈從文,以平凡人的身份,書寫平凡人的世界。但從作品風(fēng)格上來說,二位作家卻有所不同。雖然他們同樣都創(chuàng)作了許多散文化小說,但是在二位作家的作品中,悲劇發(fā)生的方式和人物的命運(yùn),甚至是散文化小說的文本形式,也略有差異。對(duì)于用心靈抒寫的兩位作家,他們創(chuàng)作上所體現(xiàn)的審美取向的異同點(diǎn),也可以幫助大家更好地了解他們以及他們的作品。下面主要以蕭紅和沈從文的鄉(xiāng)土小說為例,從小說中人物的命運(yùn);作家的悲劇意識(shí);小說散文化這三點(diǎn)為切入點(diǎn)來比較二位作家鄉(xiāng)土小說的異同點(diǎn),從而了解他們對(duì)于鄉(xiāng)土小說的審美取向。
蕭紅和沈從文寫了許多的鄉(xiāng)土小說,其筆下的人物,也各有其特色。
蕭紅的小說多體現(xiàn)了她對(duì)底層人民的關(guān)懷。但關(guān)懷中又帶著一絲諷刺。在蕭紅的筆下,人物命運(yùn)多是悲慘的?!昂⒆铀?,不算一回事,你們以為我會(huì)暴跳著哭吧?我會(huì)嚎叫吧?起先我心也覺得發(fā)顫,可是我一看見麥田在我眼前時(shí),我一點(diǎn)都不后悔,我一滴眼淚都沒滴下。”這是《生死場》中王婆說的話,蕭紅把王婆寫作是“幽靈”。在蕭紅的筆下,女性都是這般的,她們?cè)馐苊\(yùn)和封建思想的摧殘。月英原本是村里最美麗的姑娘,丈夫卻因?yàn)樗《鴧挆壦?,任由她的身體成為蟲子的“洞”。金枝未婚先孕,婚后生下女兒,卻又被丈夫摔死。后來夫死出村,卻又遭遇強(qiáng)奸,到最后決定出家。女性的命運(yùn)總是和生育聯(lián)系在一起,女性在蕭紅的筆下就如同奴隸一般?!肮芩麐尩模钤撛敢獠辉敢?,反正是干啦!”1“我還有好的日子嗎?你們累得我,使我做強(qiáng)盜都沒有機(jī)會(huì)?!?成業(yè)可以狠心摔死自己的親生女兒,他只覺得妻女是拖累。還有膽小怕事的二里半,他的眼里只看得到山羊和和菜地,不在乎減租,也不在意抗日。而趙三在妻子自殺后所表現(xiàn)出來的冷漠更是令人寒心。在蕭紅的筆下,每一個(gè)人物,其命運(yùn)都是悲劇,有自己施加在自己身上的悲劇,也有別人施加的悲劇,可悲的是施害者在傷害別人的時(shí)候認(rèn)為是理所當(dāng)然的。在蕭紅的小說中,充分體現(xiàn)出了人的無情。小團(tuán)圓媳婦的婆婆認(rèn)為,每家的團(tuán)圓媳婦都是要受氣的,因?yàn)榇螂u,雞就不下蛋。一個(gè)活生生的人,卻比不上家里的物質(zhì)財(cái)產(chǎn)。在小團(tuán)圓媳婦進(jìn)熱水前,她不肯,婆婆扒了她的衣服進(jìn)去,在她燙昏過去后,竟是替她害臊。人們爭相去看馮歪嘴子的孩子,發(fā)現(xiàn)沒凍死,甚至于罵“他媽的”。馮歪嘴子其實(shí)是蕭紅的小說人物中,為數(shù)不多的讓人感受到了人世溫情的?!敖裉焖男Ψㄟ€是和從前的一樣?!?在跟馮歪嘴子在一起之前,人人都說王大姐這好那好,在跟馮歪嘴子在一起之后,就說她“一看就不是個(gè)好東西”。別人都覺得馮歪嘴子的孩子長不大,反而小了,連笑都是難看的??稍隈T歪嘴子的眼里,孩子是一天天的長大,也會(huì)哄人了??梢哉f,在蕭紅的小說人物中,除了極少的,像馮歪嘴子這般的,其余人物都讓人感覺不到人的“熱情”。
與蕭紅不同,在沈從文的小說中,人總是保留著最美好的人性,生命總是被尊重,被重視的。蕭蕭從小就是童養(yǎng)媳。在她還沒有來得及思考命運(yùn)的時(shí)候,命運(yùn)就已經(jīng)被定了下來。童養(yǎng)媳是古代封建婚姻制度的產(chǎn)物,是一個(gè)畸形的存在。但是在《蕭蕭》中,沈從文并沒有描寫蕭蕭的悲慘生活。相反的,讀者可以在文本中感覺到,蕭蕭的日子是快樂的。她和她的“小丈夫”,是單純而親近的姐弟情。每日抱著“弟弟”去柳樹下,去溪邊玩,給餓了的“弟弟”喂食。沈從文在《蕭蕭》中構(gòu)筑的,是一個(gè)自由和快樂的世界。蕭蕭在花狗的引誘下,沖破世俗的枷鎖,懷了孩子后,故事情節(jié)的發(fā)展也突破了正常的邏輯?!按蠖亲幼髯C,什么也沒有可說。照習(xí)慣,沉潭多是讀過‘子曰’的族長愛面子才作出的蠢事?!笔捠拺蚜藙e人的孩子,沒有被沉潭,是因?yàn)椴覆蛔x“子曰”。而原本應(yīng)該嫁人作二路親的蕭蕭,卻因?yàn)樯藘鹤佣涣袅讼聛?。“生下的既是兒子,蕭蕭就不嫁別處了?!?以現(xiàn)代社會(huì)的眼光看,是極為可笑的。但卻恰恰體現(xiàn)出了人性的單純。因?yàn)闆]有讀“子曰”,所以比起面子來更重視生命。因?yàn)樯藘鹤樱员涣粝聛砹?。沈從文在《蕭蕭》中,展示了湘西世界未被現(xiàn)代文明渲染的原始而充滿自由野性的人性美。而《邊城》,則展示了湘西世界的自然之美?!白匀患乳L養(yǎng)她且教育她,為人天真活潑,處處儼然如一只小獸物。人又那么乖,如山頭黃麂?!?翠翠在茶峒的青山綠水中長大,活潑健康,待人真誠。當(dāng)老船夫讓翠翠攔住客人,翠翠不明所以,只是照著做。而翠翠在第二個(gè)商人告知事情始末后,“翠翠明白了,更緊拉著賣紙人衣服不放?!?老船夫從不多收渡客的錢,即使不得已收了,也會(huì)換成茶葉和煙草供客人們享用。這種美好的精神,也傳遞到了翠翠的身上。在《邊城》中,人人都是透明的,陌生人之間是透明的,親人之間也是透明的。天保和儺送同時(shí)愛上翠翠,兄弟倆采取的是公平競爭的方式。兄弟倆一起為翠翠唱歌,天保在儺送開口后,自覺沒有機(jī)會(huì),便退出以成人之美。人與人之間的真誠在《邊城》中表露無疑。沈從文構(gòu)建了一個(gè)人性的理想世界,人們不會(huì)算計(jì)彼此,而是真心待人?!睹慕稹け印づc那羊》里面的豹子為了獻(xiàn)給情人一只沒有雜色的白羊,甚至于執(zhí)著地尋找了大半夜。沈從文筆下的人物,是充滿“人”的熱情的。
沈從文小說中的人物和蕭紅小說中的人物,有共同點(diǎn),也有不同點(diǎn)。二位作家筆下的人物同樣是深受封建思想的影響。而人物所處的環(huán)境同樣原始而不受現(xiàn)代文明的熏染,但二者的表現(xiàn)形式卻有所差別。在《生死場》里,在王婆的眼里,麥田比孩子重要:金枝摘了青柿子,被母親踢打?!澳赣H一向是這樣,很愛護(hù)女兒,可是當(dāng)女兒敗壞了菜棵,母親便去愛護(hù)菜棵了。農(nóng)家無論是菜棵,或是一株茅草也要超過人的價(jià)值?!?在沈從文的筆下,不論是《菜園》中經(jīng)營菜地養(yǎng)家的玉太太,還是《三三》中管理碾坊的三三媽媽,或者是《長河》中在桔子園里摘桔子的夭夭媽媽,她們都外在物質(zhì)條件優(yōu)越,不為生計(jì)發(fā)愁。蕭紅和沈從文筆下的母親雖然在生存困境中表現(xiàn)出不同的態(tài)度,但她們卻都表現(xiàn)出了頑強(qiáng)的生命力。蕭紅筆下的人物體現(xiàn)的,是人性的冷酷。封建制度和封建思想給予主角的是愚昧和落后。而在沈從文的筆下,人性是美好的。人們或許不幸,或許貧窮,但總是會(huì)找到屬于自己的幸福,總是高高興興地過日子。同樣是封建思想,但沈從文在文本中體現(xiàn)的,是其原始而自由美好的一面。蕭紅和沈從文的文本人物用不同的表現(xiàn)形式,但同樣體現(xiàn)出了強(qiáng)烈的生命意識(shí)。
悲劇意識(shí)是指當(dāng)人類意識(shí)到自身的短促性、渺小性、無助性的時(shí)候產(chǎn)生的一種個(gè)體的孤獨(dú)感、價(jià)值的空沒感、生命的無奈感。8人類自身的成長,就是一個(gè)悲劇性的過程。當(dāng)人在成長的過程中,感悟獨(dú)特的生命體驗(yàn),深刻體會(huì)了生命的脆弱,發(fā)現(xiàn)了自身的渺小和無助,與生俱來的悲劇意識(shí)就會(huì)被喚醒,凝練成自身獨(dú)特的生命體驗(yàn)。蕭紅和沈從文都是具有深刻生命體驗(yàn)和獨(dú)特悲劇意識(shí)的作家。復(fù)雜的人生經(jīng)歷,男性和女性不同的思考維度,都或多或少的影響了蕭紅和沈從文的悲劇意識(shí)。悲劇意識(shí)的成因,以及悲劇意識(shí)在作品中的體現(xiàn),都是了解二位作家的悲劇意識(shí)必不可少的因素。
蕭紅的人生只有短短的三十一年,但在這三十一年里,她所經(jīng)歷的苦痛遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于幸福。蕭紅的童年卻是在一個(gè)冷漠寡淡的家庭里度過的。祖母在蕭紅三歲的時(shí)候,曾用針戳她的手,只因她戳破了窗戶。而對(duì)于父親,蕭紅是這樣描述的:“父親常常為著貪婪而失掉了人性。他對(duì)待仆人,對(duì)待自己的兒女,以及對(duì)待我的祖父都是同樣的吝嗇而疏遠(yuǎn),甚至于無情?!?父親給予蕭紅的只有冷漠和矛盾。在祖母的葬禮上,因?yàn)槭捈t的頑皮,父親給了蕭紅一腳,令她永生難忘。而后來她與父親在讀書上起了矛盾,父親軟禁了她。蕭紅的父親教會(huì)蕭紅的,不是父女溫情,而是冷漠。蕭紅的母親在蕭紅九歲的時(shí)候就去世了。在《家族以外的人》中,蕭紅多次描寫母親打她。母親在蕭紅的心中,并不是溫馨的存在。父母給予蕭紅的,是不斷的傷害。在《呼蘭河傳》中,蕭紅在第三章描寫了和祖父一起的天真歲月。祖父是蕭紅童年的中心人物,也是蕭紅童年為數(shù)不多的溫情。蕭紅曾感嘆,整個(gè)呼蘭城對(duì)她人生最有意義的只有祖父。李潔吾曾感嘆魯迅對(duì)蕭紅的關(guān)懷是“父女之愛”,但蕭紅卻說是“祖父之愛”。10除了祖父給予的溫暖,蕭紅的整個(gè)童年生活都是陰云密布的,她的悲劇意識(shí)或許是從童年就開始萌芽。
蕭紅的情感經(jīng)歷與她悲劇意識(shí)的形成也是息息相關(guān)的。蕭紅逃離了冷漠無情的封建家庭,卻被騙懷孕,遭受拋棄。在蕭紅最無助的時(shí)候,蕭軍像救世主一樣出現(xiàn)??梢哉f,蕭軍拯救了蕭紅,使得她的感情有了寄托。但是蕭軍最后帶給蕭紅的卻是感情的背叛。蕭紅曾在詩集《苦杯》中寫道“帶著顏色的情詩,一只一只是寫給她的,象三年前他寫給我的一樣。也許人人都是一樣,也許情詩再過三年他又寫給另外一個(gè)姑娘!昨夜他又寫了一只詩,我也寫了一只詩,他是寫給他新的情人的,我是寫給我悲哀的心的。”蕭軍的背叛和他的大男子主義使得蕭紅傷透了心。最終,蕭紅選擇了溫文儒雅的端木蕻良。伴隨著情感的失意,蕭紅的家鄉(xiāng)東北淪陷?,F(xiàn)實(shí)給了蕭紅沉重的一擊,也讓她見證了底層人民的苦難。
凄涼的身世,不幸的感情經(jīng)歷,家國的淪陷交織在一起,使得蕭紅對(duì)生命的體悟格外深刻,也形成了她獨(dú)特的悲劇意識(shí)。蕭紅用寒冷在作品中體現(xiàn)生命的悲劇,企圖超越自身,超越生命,喚醒人們的生命意識(shí)。蕭紅的悲劇意識(shí)是用寒冷和苦難表現(xiàn)她對(duì)生命的尊重,對(duì)實(shí)現(xiàn)人的價(jià)值的渴望,對(duì)人世間的溫暖的渴求。
悲劇意識(shí)的根源,總是從小種下的。在六歲的時(shí)候,沈從文和家里兩歲的弟弟同出疹子。病情兇險(xiǎn),以至于家里的大人對(duì)兄弟二人不報(bào)希望。幸運(yùn)的是二人活了下來。早在這時(shí),沈從文就已經(jīng)經(jīng)歷了死亡,感受了生命的無常。沈從文逃學(xué),父親甚至說要砍去沈從文的手指。如果說這些事只是在沈從文的生命里烙下死亡的陰影,那么,對(duì)死亡的親眼見證才是沈從文悲劇意識(shí)的成因。苗人一直被稱為雜種,沒有人權(quán),被隨意屠殺和買賣。武昌起義后,苗人也參與了革命和起義,伴隨著的是清軍的搜捕和屠殺。生命流逝的血淋淋的場景就那樣印在了沈從文的腦海里。沈從文后來在《我的教育》里對(duì)軍隊(duì)形象的刻畫或許和那場屠殺不無關(guān)系。對(duì)于幼年的沈從文來說,他只知道“打了敗仗”,看了一個(gè)月的殺頭。這一場殺戮與死亡,開啟了沈從文對(duì)于生命的思考。革命的失敗也造成了沈家在鳳凰的沒落。家中的困難使得沈從文參軍,見證的是更多的死亡和苦難。在走進(jìn)“城里”,成為一名大學(xué)教授的沈從文,卻因小學(xué)的文憑而感到自卑。離開了生長的故鄉(xiāng),走進(jìn)都市以后,沈從文除了自卑感,更多的是感覺到都市人生命力的貧弱。他開始懷念故鄉(xiāng)的美好,也深深地感到了湘西人民無處不在的生存悲劇。因而沈從文在創(chuàng)作的時(shí)候,刻畫的其實(shí)是理想中的湘西世界,但這其中又不免透露出背后隱藏的淡淡的哀愁。沈從文特殊的生命經(jīng)歷使得他形成了與眾不同的悲劇意識(shí)。他十分關(guān)注生命的悲劇和人類生存的悲劇,但在創(chuàng)作鄉(xiāng)土小說的時(shí)候,沈從文致力于營造一個(gè)“烏托邦”的世界。沈從文的鄉(xiāng)土小說總是田園牧歌式的沖淡平和。但是在沖淡平和的背后隱藏著的是一絲淡淡的哀戚,是沈從文式的淡然卻又堅(jiān)定的悲劇意識(shí)。沈從文的小說宣揚(yáng)人性的美好,卻又隱隱透露出生命的悲劇。沈從文式的悲劇,是不刻意刻畫,卻使人印象深刻。文本與現(xiàn)實(shí)的差距,使得小說的悲劇意味更為深刻,更具審美張力。
沈從文和蕭紅,都將自己的情感經(jīng)歷融入作品,也都同樣關(guān)懷著底層人民的生存悲劇,試圖喚醒人們的生命意識(shí)。然而,二位作家的悲劇意識(shí)在作品中的表現(xiàn)形式卻有些不同。蕭紅的悲是很明了的。而沈從文的悲,卻是隱藏在背后的?!逗籼m河傳》中“嚴(yán)冬一封鎖了大地的時(shí)候,則打的滿地裂著口……好厲害的天啊!小刀子一樣?!毙≌f從一開始就定下了蒼涼冷寂的氛圍。嚴(yán)冬帶來的,是生存的困難。賣饅頭的老人在冰雪上倍加小心,卻仍會(huì)跌倒,而過路人只會(huì)趁機(jī)拿些饅頭?!昂美涞奶欤仄隽蚜?,吞了我的饅頭了。”這是屬于蕭紅的幽默又諷刺的悲劇。《生死場》中,人和動(dòng)物都在“忙著生,忙著死”。月英原本是個(gè)美麗的姑娘,可她生病了。丈夫?yàn)樵掠⒅尾?,病治不好,丈夫就開始埋怨月英,開始折磨她。“她的眼睛,白眼珠完全變綠,整齊的一排前齒也完全變綠,她的頭發(fā)燒焦了似的,緊貼住頭皮。她像一頭患病的貓兒,孤獨(dú)而無望?!痹谑捈t的筆下,女性的生存悲劇總是格外突出,女性總是得不到尊重?!肮媚锶院托‰u一樣,被野獸壓在那里?!眱尚躁P(guān)系中,女性并未得到應(yīng)有的尊重,是被強(qiáng)迫,被忽視的。如果說蕭紅的悲劇是毀滅式的,那沈從文的悲劇則是沖淡平和的?!哆叧恰啡际翘飯@牧歌式的,是“世外桃源般”的,但在《邊城》中,卻也有不可忽視的悲傷:天保的溺死,儺送的離開,翠翠對(duì)于愛情的無盡的等待?!斑@個(gè)人也許永遠(yuǎn)不回來了,也許‘明天’回來?!焙喍痰囊痪湓挘莱隽舜浯錈o盡的等待,令人無法忽視背后的悲傷。哪怕同樣是悲劇,同樣是由人造成的,可在沈從文的筆下,卻是由于人性的美好。淳樸的老船夫,善良的船總順順,因?yàn)樘毂5乃蓝h(yuǎn)走的儺送。因?yàn)槊總€(gè)人都太善良了,甚至于,人們都不知道儺送和翠翠的愛情罪魁禍?zhǔn)椎降资钦l?!恫藞@》是沈從文筆下作品中較為悲傷的作品。但在《菜園》中,作者只寫了玉家母子閑適的生活,并沒有刻意營造悲傷的氛圍。對(duì)于玉家兒子的死亡,作者也并未刻畫描寫。對(duì)于母親的悲傷,也沒有正面描寫,只有三句話“秋天來時(shí)菊花開遍了一地,主人對(duì)花無語,無可記述?!鄙驈奈挠幂p松平淡的語言沖淡了玉家母子家破人亡的悲慘。這就是沈從文式的悲劇。
沈從文的作品是美好的,風(fēng)雅平淡的。悲劇和他的悲劇意識(shí)是隱藏在沖淡平和背后的。沈從文的作品是淡淡的孤獨(dú)哀愁。而蕭紅的作品則是可以直接讀出發(fā)生在人們身上的生存悲劇。蕭紅的悲劇是不加掩飾的悲,是直面現(xiàn)實(shí)的悲。二位作家悲劇意識(shí)的表現(xiàn)形式不盡相同,但都表達(dá)了對(duì)人的關(guān)懷,體現(xiàn)了二位作家對(duì)生命的尊重。
從小說形式上來說,散文化小說是結(jié)合了散文的表現(xiàn)因素和特質(zhì)的小說?,F(xiàn)代作家中,魯迅、沈從文、蕭紅、汪曾祺、郁達(dá)夫等都曾寫過帶有散文化特征的小說。散文化小說的出現(xiàn),突破了傳統(tǒng)小說單一的模式,為小說創(chuàng)作帶來了新的可能。散文化的小說相比較傳統(tǒng)小說而言,更加注重氛圍的營造而非情節(jié)的架構(gòu)。小說散文化的方式無疑是增加了文本的抒情性。
作家采取散文化的方式書寫小說,于情感表達(dá)上或許更為直觀。這樣的小說,仿佛一首詩,一幅畫。而作家的人生經(jīng)歷和人生體驗(yàn)往往影響作家藝術(shù)世界的建構(gòu)。沈從文自稱“鄉(xiāng)下人”,而他在都市浮沉之后,最向往的也正是湘西的沅水。所以沈從文會(huì)寫出那樣平靜溫和的,田園牧歌式的《邊城》。那樣寧靜的白塔,那樣天真活潑的少女,那樣善良的人們。與沈從文不同,蕭紅對(duì)家鄉(xiāng)的感受,多是生與死的無奈,是災(zāi)難對(duì)人們的摧殘。所以她用她的方式,書寫了一個(gè)冷酷的世界,用她自己的方式,表達(dá)她的悲憫。蕭紅借小說散文化透露出來的是沉郁,是暗色調(diào),但沈從文的散文化小說是暗調(diào)中還打下一大片高光。在沈從文的筆下,純真善良的人們置身在田園之中?!哆叧恰肥且皇灼届o又帶點(diǎn)悲傷的情歌。人們身處“世外桃源”之中,心境平和。每個(gè)人都會(huì)為他人著想,人性皆善。翠色逼人的山,澄澈清明的水造就了率真的翠翠,也造就了天真的三三。與復(fù)雜的都市不同,三三總是自由自在的,與自然為伴?!盁崽熳接酗L(fēng)涼處吹風(fēng),用包谷稈子作小籠,冬天則伴同貓兒蹲到火桶里,剝灰煨栗子吃。”三三打交道最多的,是雞,是魚。有時(shí)她教訓(xùn)蠻橫無理的雞,有時(shí)管著潭里的魚。三三的事,魚知道的比母親還多一點(diǎn)。11哪怕是吊腳樓的妓女和水手也是真心實(shí)意相愛的??梢哉f,沈從文以散文化的方式書寫了一幅幅明亮的山水圖。而蕭紅則是水墨畫,總是以黑白為基調(diào)的。蕭紅的作品是詩意的,但卻總是籠著一層悲傷的感覺。像《生死場》中,“人們和動(dòng)物一起忙著生,忙著死”。比如被生活壓迫,失去親人的王婆,遭遇不幸,最后出家的金枝?!渡缊觥蜂秩玖巳藗兩畹牟恍?,和東北淪陷的悲哀。像《呼蘭河傳》的美麗的后花園里的大倭瓜,小黃瓜,還有飛舞的蝴蝶,但與后花園并存的,是荒涼的家,和無情的人們。泥坑子淹死動(dòng)物,人們只當(dāng)是熱鬧看。人們貪小便宜買的豬肉,只說是泥坑子淹死的,卻不說是瘟豬肉。馮歪嘴子一家辛苦的生活也不過是人們?nèi)粘5南??!逗蠡▓@》的馮二成子年近四十,卻常年寂寞。馮二成子后來與王寡婦結(jié)合,卻妻死子亡。但蕭紅在書寫的時(shí)候,并沒有采取傳統(tǒng)小說的寫法,而是寫景和敘事結(jié)合。《后花園》中有許多草木和昆蟲的描寫場景。“蝴蝶飛,蜻蜓飛,螳螂跳,螞蚱跳。大紅的外國柿子都紅了,茄子青的青,紫的紫?!?2“蝴蝶亂紛紛的在那些正開著的花上鬧著”13“玉蜀黍的纓穗掛上了霜似的,毛絨絨的。倭瓜的中心抱著一顆大水晶球”。14蕭紅用詩意的筆觸書寫了悲涼的氛圍。同樣是童養(yǎng)媳,在沈從文和蕭紅的筆下是截然不同的結(jié)局。蕭蕭因生下了兒子被好好照料。小團(tuán)圓媳婦卻被折磨致死。
二位作家以小說散文化的方式,書寫了不同的世界?!坝伤拇ㄟ^湖南區(qū),靠東有一條官路。這官路將近湘西邊境到了一個(gè)地方名為‘茶峒’的小山城時(shí),有一小溪,溪邊有座白色小塔,塔下住了一戶單獨(dú)的人家。這人家只有一個(gè)老人,一個(gè)女孩子,一只黃狗?!?5這是《邊城》的開頭,很平淡,卻又很溫馨。當(dāng)然,在蕭紅的散文化小說中也是有詩意的。蜂子、蝴蝶、蜻蜓、螞蚱,樣樣都有?;▓@里邊明晃晃的,紅的紅,綠的綠,新鮮漂亮。16但最后,蕭紅卻說“我家是荒涼的”。蕭紅的散文化小說,更多的是陰冷的,比如淹死牲畜的大泥坑,迷信的跳大神,籠罩鬼神陰影的放河燈等等。17
同樣是詩意的筆觸,創(chuàng)造了不同風(fēng)格的藝術(shù)世界。但就文本的散文化來說,蕭紅比沈從文更散?!妒捠挕窌鴮懥送B(yǎng)媳蕭蕭的故事?!度穭t書寫少女三三的故事。沈從文創(chuàng)作的散文化小說,《邊城》、《三翠》、《柏子》、《丈夫》等都是有情節(jié),有中心人物的。但蕭紅不同,蕭紅的散文化是沒有情節(jié),也沒有中心人物的。在文本上,蕭紅的散文化比沈從文更散,像《呼蘭河傳》,以兒童的視角來描寫所見所聞,沒有中心情節(jié)?!逗籼m河傳》所有的片段用“我”貫穿起來。而《生死場》就更像是故事的合集?!缎〕侨隆纷窇浲陼r(shí)無拘無束,親切自然。如果說沈從文是把游記散文融于小說,那蕭紅則是抒情散文。沈從文的小說情節(jié)松散,卻又不乏韻味。蕭紅的小說則是完全顛覆了傳統(tǒng)小說,從結(jié)構(gòu)和情感上,都極具個(gè)人特色。二位作家以自己不同的方式,創(chuàng)造了屬于自己的散文化小說。
蕭紅和沈從文以不同的方式,相似的審美取向,書寫了不同的藝術(shù)世界,表達(dá)了他們對(duì)全人類的關(guān)懷。不論是直面悲劇的蕭紅,還是以溫馨沖淡悲劇的沈從文,二位作家都以不同的方式抒發(fā)了他們的情感,表達(dá)了他們對(duì)命運(yùn)的思考。沈從文的小說如果是風(fēng)和日麗,充滿生機(jī)的南方的春天,蕭紅就是冰天雪地,風(fēng)雪交織的北方的冬天。但不論是溫暖的湘西的沅水,還是寒冷的呼蘭河,都是文學(xué)史上的閃亮的恒星。他們對(duì)生命的關(guān)懷和思考,也時(shí)刻影響著讀者。“一千個(gè)讀者就有一千個(gè)哈姆雷特”。隨著時(shí)代和社會(huì)的發(fā)展,筆者相信會(huì)有越來越多的人認(rèn)識(shí)他們,蕭紅和沈從文的鄉(xiāng)土小說也將會(huì)被更多的人解讀。
指導(dǎo)老師:肖麗華
注釋:
1.蕭紅.《蕭紅全集》[M],哈爾濱,哈爾濱出版社,1995年,第76頁.
2.蕭紅.《蕭紅全集》[M],哈爾濱,哈爾濱出版社,1995年,第107頁.
3.蕭紅.《蕭紅全集》[M],哈爾濱,哈爾濱出版社,1995年,第864頁.
4.沈從文.《沈從文小說選集》[M],人民文學(xué)出版社,1993年,第20頁.
5.沈從文.《沈從文全集·第八卷》[M].太原:北岳文藝出版社,2002年,第69頁.
6.沈從文.《沈從文全集·第八卷》[M].太原:北岳文藝出版社,2002年,第86頁.
7.蕭紅.《蕭紅全集》[M].哈爾濱,哈爾濱出版社,1995年,第74頁.
8.林瀾.《論悲劇意識(shí)的培養(yǎng)》[J].北京:《電影評(píng)價(jià)》,2008年09月.
9.蕭紅.《蕭紅全集》[M].哈爾濱:哈爾濱出版社,1995年,第1043頁.
10.章海寧.《蕭紅畫傳》[M].黑龍江:黑龍江大學(xué)出版社,2011年,第22頁.
11.沈從文.《沈從文全集·第九卷》[M].太原:北岳文藝出版社,2002年,第12頁.
12.蕭紅.《蕭紅全集》[M].哈爾濱:哈爾濱出版社,1995年,第634頁.
13.蕭紅.《蕭紅全集》[M].哈爾濱:哈爾濱出版社,1995年,第635頁.
14.蕭紅.《蕭紅全集》[M].哈爾濱:哈爾濱出版社,1995年,第638頁.
15.沈從文.《沈從文全集·第八卷》[M].太原:北岳文藝出版社,2002年,第61頁.
16.蕭紅.《呼蘭河傳》[M].遼寧:遼寧人民出版社,2014年,第58-59頁.
17.蕭紅.《呼蘭河傳》[M].遼寧:遼寧人民出版社,2014年,第90頁.