張月寒

當撥開千絲萬縷的網(wǎng)絡(luò)想象力后，我面前出現(xiàn)的只是一個正常的溫和的女生。甚至，當她帶有上海嗲味的普通話說出來的時候，她身上開始有一種常見的、上海女生的嬌嗔?！皻W美天后范”“僭越性別的偶像”“平權(quán)標志”，這些她一度在比賽期間被賦予的強大字眼，對比6月23日最終落選的結(jié)局，突然有絲蒼白的意味。

《創(chuàng)造101》參賽選手王菊

然而無論盛放或褪色，有很多事情，已超出王菊本人的控制范圍。在這場娛樂盛宴中，她猜到了開頭，卻沒有猜到結(jié)尾。

6月23日晚，很多人會發(fā)現(xiàn)自己被世界杯刷屏了多日的朋友圈，出現(xiàn)了一種新的抗衡。中國首檔女團青春成長節(jié)目《創(chuàng)造101》，在經(jīng)歷了長達4個多小時的決賽直播后，終于落下了帷幕。眾望所歸的孟美岐、吳宣儀，分別位列第一、第二成團名單。備受爭議的話題人物楊超越，以超高票數(shù)獲得第三名，但還是因決賽中實力不符的表現(xiàn)，質(zhì)疑她的聲音一度被頂上熱搜。

節(jié)目播出期間另一話題人物王菊，卻以第16名的成績無緣成團。這個曾是模特經(jīng)紀人的普通女孩，一度被華麗的網(wǎng)絡(luò)評價推至高峰。但23日晚，結(jié)果出來，燈光熄滅，她似乎又一次成為配角。

王菊在決賽前一周，接受我們采訪時說過一些話。她說，當然自己是希望最終能在11個成團出道的名單里的，她希望贏。但有可能，如果成團，她面臨的是針對11個人的整體包裝、職業(yè)規(guī)劃;如果沒有成團，那么有可能未來她的發(fā)展，可以某種程度上“更按自己想要的方向”。

所以真實的王菊到底是怎樣的？她是否真如網(wǎng)絡(luò)上勾畫得那樣堅強、自信、獨立，帶有反叛精神？如今，《創(chuàng)造101》的繁囂過去，“王菊現(xiàn)象”冷靜下來，我們走進一個相對真實的王菊。

外表

節(jié)目中，王菊最先被大家注意，是因為相比于其他清一色的美女選手，她沒那么瘦、沒那么白、沒那么美。于是，自她出現(xiàn)的第二期，說她“不適合這個節(jié)目、趕緊離開”的聲音，就不絕于耳。但沒過幾期，自5月13日后的第四、第五期開始，很多人——包括完全沒看這個節(jié)目的人——發(fā)現(xiàn)自己被王菊刷屏了。

仔細觀看這兩期，會發(fā)現(xiàn)，王菊在節(jié)目中有很多被鏡頭捕捉并放大到觀眾眼前的表現(xiàn)：她對于不完美身材的坦然，還有那句“你們手中握著的，是重新定義中國女團的權(quán)力”等近似宣言的話語，突然讓一種“獨立、自信、有想法”的女性形象，瞬間立了起來。此后，王菊粉絲開始極具創(chuàng)意性的文案式拉票，諸多自媒體公號蜂擁溢美文章。王菊突破節(jié)目，開始成為“王菊現(xiàn)象”。

但其實，任何一個女孩，被那樣全網(wǎng)質(zhì)疑過自己的外表，都是傷的吧？節(jié)目編導(dǎo)評價王菊，是一個“很淡定”的選手。事實上也正是這種“淡定”，使她在第四、第五期沒有被之前的負評影響，成功展示了鋒芒。

和王菊聊天時發(fā)現(xiàn)，這種很好的心理素質(zhì)，是由于她之前已經(jīng)歷了一番因外表變化而產(chǎn)生的落差。

出生于上海一個普通的家庭，住在那種“普通小區(qū)的兩室一廳”，小時候，因為長得漂亮和愛表現(xiàn)，五六歲時就被家里送去少年宮學(xué)舞蹈，小學(xué)二年級開始，獨自往返少年宮上課。當時家里離少年宮還是蠻遠的，在上海沒有地鐵的時候，要倒兩趟公交，車程約一個半小時左右。那時，媽媽給她配了一個像大哥大那樣的手機，那時手機不能發(fā)中文，媽媽用拼音和她保持在路上的聯(lián)系。這樣辛苦，卻還是一直堅持了下來。

王菊說她從小就喜歡在眾人面前表演。15歲以前的很長一段時間，她都是那種“活在舞臺上”的女孩。她也曾代表少年宮去巴黎演出過。平時學(xué)校里的各種晚會、活動，她作為文藝骨干也經(jīng)常是主角。初中時，她就讀于上海市著名的第三女子中學(xué)。這個學(xué)校是上海很著名的女校，出過張愛玲、宋氏三姐妹、顧圣嬰等名人校友。初中三年的經(jīng)歷，對王菊的影響至今很深。她在節(jié)目中脫口而出的“IACE Girls”（獨立、能干、關(guān)愛、優(yōu)雅），是她初中時的校訓(xùn)。這句話也是王菊圈粉起點的一個重要瞬間，網(wǎng)友開始覺得她有內(nèi)涵，并傳達出很鮮明的“女性獨立”氣息。

初中三年使王菊很早就處于一種周圍女性都很優(yōu)秀的環(huán)境，“周圍同學(xué)都是能力特別強的人，不僅是學(xué)習(xí)，還有策劃、組織以及文藝表演能力”。初中時讓她印象最深的一個節(jié)目是她們幾個女生一起排了一出音樂劇，劇本是她們自己寫的，劇中的流行音樂片段也是她們自己選取、剪輯。王菊在里邊演主角。

那場音樂劇像是她少年時代的最后一抹榮光。那時，她仍舊是站在舞臺中央的，她仍舊是“被選中”的。然而，不久之后，15歲那年她經(jīng)歷了煤氣中毒，康復(fù)期間服食有激素的藥使她身材發(fā)胖。接著她升入男女混校的高中，異性的眼光開始加入她對自我價值的評判。

聊天中說起，煤氣中毒出院后，她第一次感受到世人對于外表的苛刻?！疤彀。阍趺磁殖闪诉@樣，演出服穿不下了……”老師對她說。漸漸地，在高中學(xué)校里，她開始被人叫作“菊姐”。

“可能是因為那時胖吧，再加上又穿著寬大的校服。同學(xué)們都說走路起來帶風(fēng)，很‘社會的樣子。”王菊微笑著解釋。

在《創(chuàng)造101》走紅后，她也被廣大粉絲和其他選手叫作“菊姐”。她今年才25歲，大概是外表顯成熟，歐美范的路線又總?cè)菀罪@得很有氣場的原因。不過這時的“菊姐”，已然多半有愛稱的成分。從此“菊姐”到彼“菊姐”，她不再是那個高中時因外表而不自信的女孩子。

某種程度上王菊仍舊是“幸運的”，因為她飽受爭議的外表，正是當初茫茫海選階段被節(jié)目選上的重要原因。

“對于我們這樣一個成長類的偶像選拔的節(jié)目來說，需要的就是更加多元化……作為節(jié)目創(chuàng)作者來說，我們更多只能是設(shè)計規(guī)則、氛圍，而無法‘設(shè)計人物。當人物進入的時候，是帶著自己的身份、過往來完成真實的感受和體驗。但這種選手的‘不確定性，是最好的檢驗我們的‘確定性是否恰當?shù)姆椒?。我認為王菊對節(jié)目來說如果是‘意料之外的話，她也包含了某種‘情理之中。”《創(chuàng)造101》總導(dǎo)演孫莉說。

素人

和節(jié)目中一些從小就往練習(xí)生方向培養(yǎng)或者已經(jīng)有過出道經(jīng)歷的選手不同，王菊在參加這個節(jié)目之前是個純素人。

高三藝考對于王菊來說，是她對自己“站在臺前”夢想的最后一次嘗試。當時家里其實是不大贊成的，她媽媽認為家庭無法提供相應(yīng)的資源或財力，去支持她的夢想。但是所有父母，也還是希望自己的孩子開心、做真正想做的事。于是，高中的最后一年，王菊開始接受表演的專業(yè)類培訓(xùn)。中戲、北影、上戲、中傳……當時中國比較著名的一些藝術(shù)類院校，她都報考了。

命運之手沒有垂青高三時的王菊。在得知報考院校全部落選后，她在房間里哭了整整一天。也再一次意識到夢想的殘酷。這個她很喜歡的光鮮亮麗的行業(yè)，沒有那么容易進入。

王菊的媽媽是一名老師，和很多家長一樣，她認為當教師是一份最適合女孩子的工作。于是王菊參加普通高考，進入上海師范大學(xué)的藝術(shù)教育專業(yè)。大學(xué)四年，如今王菊回想起來，更像是一個“慢慢認命”的過程。這四年中她也時常想：啊，我是不是也就會這樣一輩子，過一種非常普通的生活，找工作、結(jié)婚、生孩子……她有點恐懼。

畢業(yè)后，依然為了遂母親心愿，她當了一名小學(xué)老師，教音樂和美術(shù)。她在節(jié)目中爆紅的那句，“是誰的小眼睛，沒有看老師”，是《創(chuàng)造101》節(jié)目組當時為了打造她人設(shè)，鼓勵她在表演中加進的一句話。但其實，在真實人生中，王菊是并不想當一個小學(xué)老師的。在她短暫的一年多的小學(xué)老師生涯中，她覺得壓抑、不開心。在得知朋友公司有一個培訓(xùn)師的職位時，她立即辭去了穩(wěn)定的教師工作，跳去新公司。培訓(xùn)師的工作她也只做了一個月，又去當了互聯(lián)網(wǎng)獵頭。然而，互聯(lián)網(wǎng)獵頭她也只做了一個月，就辭職了。

“這么頻繁的職業(yè)跳動，不怕自己簡歷不好看、很難找工作嗎？”

“對，所以當我辭去獵頭的工作找到模特經(jīng)紀這份工作時，我就想，無論如何，這份工作我是不能輕易換了。我一定要在這個行業(yè)或領(lǐng)域做到有一點小成就。雖然我當時不是十分清楚模特經(jīng)紀人要做些什么，但覺得這有可能會是我今后職業(yè)規(guī)劃的一個方向。這份工作或許也讓我可以多多少少接觸到這個圈子，我想學(xué)習(xí)?！蓖蹙账悸非逦?。

那時是2017年2月。填寫上海英模公司入職表的那一刻她根本沒有意識到，一次所謂實現(xiàn)人生夢想的機會，將很快來臨了。

這份工作，讓王菊知道了《創(chuàng)造101》海選的機會。本來節(jié)目組更感興趣的是她們公司的模特。在公司群里，因為之前王菊在年會上展示過跳舞的特長，有人開玩笑讓王菊也去參加海選。她認真準備了自己的表演，果然去了。

那么多人參加海選，為什么王菊能被選上？此刻分析原因，王菊覺得是因為當時的表演不錯。后來她和節(jié)目組交流后才得知，“一個幕后的人，現(xiàn)在為自己爭取一個幕前的表演機會”，這一點讓節(jié)目組覺得頗吸引人。

然而，就算海選被選上，王菊在這個節(jié)目的命運其實也是一波三折。第二期是王菊首次出場，她和其他一些舞蹈出身、模特出身的女孩作為搶位練習(xí)生“空降”。當時搶位生中只有三個名額，她是第四名，慘遭淘汰。就在她票都買好了準備離開杭州的時候，網(wǎng)紅女子組合3unshine的隊長退賽。后來，有了我們知道的王菊。

人緣

《創(chuàng)造101》是一個打造中國女團的真人秀節(jié)目，選手都是女生。這些選手要經(jīng)歷長達3個月的封閉訓(xùn)練。拍攝期間，同吃同住，同拍同練，有很多相處時光。

而回溯王菊的紅，一個關(guān)鍵點在于她在女生中的“人緣”。這種人緣，不僅體現(xiàn)在她很受女性粉絲的喜愛，還在于她和節(jié)目中選手的關(guān)系。

回溯王菊圈粉的關(guān)鍵期第6期，上一場她險遭淘汰，選手Yamy作為隊長有一個“救人”名額，在王菊和另一名選手倪秋云之間，Yamy選擇了王菊。第6期正片中，Yamy、魏瑾等選手說了不少比較真誠的、有細節(jié)感的對于王菊的正面評價。這些評價，被較大篇幅地剪進了正片中。

真人秀是一個“剪接出真理”屬性的節(jié)目形式。于是，這種大篇幅地對于一個選手的正面評價，當然較容易圈粉。但在這樣一個競爭性的節(jié)目里，要其他選手這么扎實地說出對另一個選手的好話，恐怕，剪接之外，也多多少少有些真心。

這是否由于曾經(jīng)女校生活的熏陶，使得王菊特別擅長和女生相處呢？

在采訪中，王菊并不否認這是其中一個原因，“包括從小開始的少年宮生活，那也是一個有很多女生的環(huán)境”。但她說另有一點，其實是由于年齡。

王菊今年25歲。《創(chuàng)造101》中的選手很多是比她小的，像李紫婷、劉人語、段奧娟等，甚至還是高中生的年齡。這種年齡差剛開始會讓王菊產(chǎn)生感慨，但有時，她又會覺得自己仿佛也變年輕了。自從工作以后，她已經(jīng)很久沒有這樣單純的不用擔(dān)心生活瑣事、每天只需唱歌跳舞提高自己業(yè)務(wù)能力的時間段了。

在參與節(jié)目的過程中，她注意到了另一個有趣的現(xiàn)象：節(jié)目組的工作人員，除攝像大哥外，大部分都是女性，特別是在節(jié)目的執(zhí)行、決策中占有重要地位的主創(chuàng)?！斑@個現(xiàn)象讓我很感慨。”王菊說，“覺得她們不僅是在‘做選手，也是在‘做一個自己的節(jié)目?！?/p>

6月22日，主辦方安排了一次比較大規(guī)模的媒體采訪。出席的四名主創(chuàng)——總制片人馬延琨，制片人邱越、都艷，總導(dǎo)演孫莉，都是女性。

“其實在整個項目做內(nèi)容的前期，我們對于這個女團未來的定位、我們需要什么樣的女生、我們希望她們的個體和團隊精神是什么樣的，已經(jīng)有了一個大概的設(shè)定。但這個設(shè)定不代表我們會已經(jīng)預(yù)設(shè)了選哪些選手。所以在節(jié)目中觀眾會看到，包括勤奮C位、能力C位等不斷交錯的團體表演，都是在找尋她們每一個人的個人特質(zhì)和團體融合的未來的可行性、張力和空間?！逼簌Z影視高級副總裁、《創(chuàng)造101》總制片人馬延琨說。

王菊在采訪中敘述了一個細節(jié)。她當模特經(jīng)紀人的時候，總站在后臺。眼望著臺前音樂響起、燈光打下來，一個個模特光芒四射地沐浴在眾人欣賞、羨慕的目光中。那時沉寂在后臺的黑暗中的她就想：為什么站在舞臺上的，不能是我呢？

她終于站在了舞臺上，并且一直站到了最后一期。

采訪結(jié)束第二天，我去了A班、B班的教室，分別觀摩了選手上課的情景?！秳?chuàng)造101》拍攝期間，選手們每天都有密集的聲樂、舞蹈等課程的培訓(xùn)，而她們每次上課，都有8臺左右的攝影機從各個角度拍攝她們。那天距離決賽還有一周，她們分為兩個組，正在排練決賽的曲目《盛放》和《逆風(fēng)》。王菊和Yamy、許靖韻等在《逆風(fēng)》那一組?！八腥硕继貏e，但我是極特別?！彼诟枥镞@樣唱著。王菊那時的狀態(tài)看起來如此輕松，甚至稍顯得有點玩心重的樣子，排練中有時在和Yamy竊竊私語。

一周后，決賽那晚我在屏幕上看到王菊。她知道自己最終沒有成團時，臉上浮現(xiàn)出很懂事、很成熟的微笑。

這兩個“王菊”，很難把她們重疊到一處。那個和其他女孩區(qū)別不大的王菊，或者是更脆弱的王菊，我們在屏幕上沒有見到。對于被拍攝對象本身來說，她們永遠不知道下一秒出現(xiàn)在節(jié)目中的自己會是什么樣子。真人秀中的個性、魅力，很多是在個體的無意識下被塑造了出來。

解脫

節(jié)目中有一個花絮，選手當眾拆封粉絲送給自己的禮物。這一段是正片中沒有的。王菊收到的禮物是小說《使女的故事》。這本書是近兩年隨著同名美劇的熱播，成為全球女權(quán)文化符號的一本書。雖然原著作者瑪格麗特·阿特伍德并不認為自己是個女權(quán)主義者，但這本書強烈的“女性主義”寓示，不言自明。

采訪時，王菊坦言她并不是太了解這本書及其背后代表的文化符號。她說《使女的故事》她目前才看了十幾頁，因為“前面的序言太長了，我不太愛看序言，我喜歡看有情節(jié)的故事”。對于“女權(quán)”這個詞，她也認為那是一個很重的詞，并且其實不太確定自己對這個詞的理解是否正確。

在關(guān)于她的鋪天蓋地的文章之下，那個由媒體人、粉絲自身積累的閱讀量和想象力所滋養(yǎng)出的“王菊”，王菊本人也覺得過度升華了?！熬拖裥r寫作文那樣，老師總說‘升華，升華，于是有些媒體，也可能把我‘升華了。”

所以，或許這次結(jié)果對于她也是一種解脫？在今后的從藝道路上，一個更真實的王菊或許可以漸漸還原出來。她也可以更真實地追尋自己的夢想。