阿缺

年少時的喜歡，哪有那么多理由，可能只是你讀了一篇作文，三月的風(fēng)恰好吹來，不急不躁，帶來了淡淡的海棠花香，而你就這樣靜靜地站在臺上，一個畫面，定格了整個青春。

1

十五歲的時候，整整一個學(xué)期，我每天放學(xué)后追在一個女生后面，給她背誦作文。

立春是在立春后出現(xiàn)的。她跟著家里人搬過來，住在小鎮(zhèn)的另一頭，并且借讀初中的最后一個學(xué)期。

我只聽說新來了一個漂亮女生，并沒有太在意。第一次預(yù)考過后，學(xué)校把初三的幾百個學(xué)生集中在操場上，對考得好的學(xué)生進(jìn)行表彰。

這時，校長請預(yù)考語文的第一名給大家朗誦作文。那是一篇以“春天”為主題的八百字文章。

有些話，一定要在春天說，因為夏天燥熱，一切會被陽光蒸發(fā)，秋天的風(fēng)太濃，話一出口就被吹散，而冬天，冬天下雪的時候我們都不要說話……

我踮起腳，努力往旗臺處看去，在飄搖的五星紅旗下，我看到了一個女生。她一手拿試卷，一手拿話筒，低頭朗誦。我費(fèi)了好大勁，她的樣子始終模糊，后來我干脆搶了旁邊同學(xué)的眼鏡，才看清她的臉。

2

我自己也不知道，為什么聽到她念作文，就會不可遏制地對她產(chǎn)生好感?；蛟S是源于她的美麗，或許是因為她的文字，或許兩者都有，年代久遠(yuǎn)，我無法分辨。

我決定追求這個女生，但四下打聽，得到的都是負(fù)面反饋。他們說，她太冷，你還是算了吧，漂亮女生又不止這一個。

我左思右想，不得其法。某天路過宣傳欄時，我看到里面展覽著的預(yù)考優(yōu)秀答題卷，心里一動，拎著塊磚頭就把櫥窗砸破了，把里面的語文試卷拿了出來。

立春，我看到了上面寫著的名字。真好聽，念出來就感覺有風(fēng)吹過。

一整天，我都低著頭，默默背誦答題卷最后兩頁的作文。這對我來說很艱難，背誦是我的弱項，從小學(xué)的唐詩到初中的古文，都是蒙混過關(guān)的。但立春清秀的字跡讓我有了繼續(xù)的動力。當(dāng)我能夠熟練背誦時，已經(jīng)放學(xué)了，早春的暮色開始籠罩這個小鎮(zhèn)。

我連忙提著書包跑出去，在滿校道的人頭里尋覓。其間彭飛叫我去游戲機(jī)室，我連理都沒理，快步穿行，終于在校門口看到了立春。

她獨(dú)自走著，運(yùn)動外套加深色牛仔褲，背影稍不留神就會迷亂在人群里。所以我緊緊盯著。

她家和我家，是學(xué)校的兩個方向，在一條青石板路上遙遙相對。這條路橫貫整個小鎮(zhèn)，沿途的街巷錯綜復(fù)雜，像古老的血脈，滋養(yǎng)著小鎮(zhèn)一代一代的人們。

她走著，我跟著，只隔幾步之遙。等人少了一點(diǎn)，我突然扯開了喉嚨，大聲背誦：

“有些話，一定要在春天說……”

這是立春寫的滿分作文，我花了一整天背誦下來。我要為她背作文，讓她知道我喜歡她。

我的聲音很大，且突兀，不僅立春嚇了一跳，旁邊的幾個學(xué)生也驚訝地望過來。立春看了我一眼，像驚惶的鳥兒，加快步伐向前走。我連忙跟上，直著脖子繼續(xù)大聲背誦，我們路過了雜貨店、五金鋪、服裝店和修車鋪，每個店子的老板都伸出頭來，好奇地看著我們。

3

彭飛找到我，一臉不可思議的表情，問，阿維，你每天都跟在人家女生后面，跟神經(jīng)病一樣給她背作文？

除了神經(jīng)病這個比喻，其他都是對的。

你們不懂，我想了想，又說，正好有個忙需要你幫，剛剛周考完，試卷發(fā)下來了。你幫我把她的語文卷子偷出來。

彭飛像看怪物一樣看著我。這個忙后來他還是幫了。

放學(xué)后，我依然跟在立春身后。當(dāng)我背誦她的新作文時，她突然轉(zhuǎn)過身，直瞪著我，伸出手。她這個樣子真可愛，讓我不自覺把試卷掏出來，遞給她，她拿了轉(zhuǎn)身就走。我連忙跑上去，繼續(xù)背誦。

我執(zhí)著地認(rèn)為，只要每天這么背誦下去，立春遲早會搭理我的。

但我這個期望在不久后被打破了。立春開始騎自行車回家。

4

那一天，我看到立春蹬著自行車往回騎，心里一涼，連忙一路小跑。剛開始，我能跟上她的步伐，但我一邊跑一邊背誦，很快就呼吸不暢。這場較量以我的失敗告終。

回家后，我翻來覆去想了一夜，終于想出了一個解決的辦法。

我開始晨跑。天不亮我就起床，在空曠無人的街上練習(xí)快跑，跑出一身汗，然后再去上學(xué)。少年時代的身軀很有可塑性，剛開始幾天還是跟不上立春，不出一個星期，只要她不拼命蹬踏板，我就能保持與她相同的速度，并且從容背誦她寫的作文。

如果你那個時候在我們鎮(zhèn)上，每晚就能看到這樣的場景：

一個女生，騎在淺紫色的飛鴿自行車上，駛過古老的青石板路，發(fā)尾輕揚(yáng)，裙裾流轉(zhuǎn)；她身后幾米處，奔跑著一個少年，揚(yáng)起脖子，用抑揚(yáng)頓挫的聲音背誦著優(yōu)美詞句。

一百多個傍晚，就是這么過去的。立春從沒有跟我說過一句話。除了找我要偷走的試卷，她甚至不看我，我視野里見到最多的，就是她的發(fā)尾和裙裾。這兩者都讓我著迷。

5

快接近六月時，我正跟著立春，一個沒留神，被旁邊伸出來的竹竿絆倒了。立春匆匆回頭看了我一眼，她沒有停，車輪轆轆，很快就消失在路的盡頭。

我還沒來得及爬起來，背上就踩上了一只腳，將我重新踩回地面。

“媽的，早看你不爽了，老子的女人盡被你搶先！”我知道這個人，也是學(xué)校的一個混子。

這件事后來弄得很大。我去找彭飛幫忙，彭飛說：“交給我了，你別管?！钡诙欤瑒e人告訴我彭飛跑路了。他砍斷了對方某人的一條手臂。

那時候臨近中考，考前壓力加上彭飛的離開，我十分低沉。我沒有再去追在立春后面背作文了，每天郁郁地上課，回家后很早就睡下，以夢度夜。

中考結(jié)束后，我回學(xué)校收拾書本，打開抽屜時，愣住了足足三分鐘。

一沓整齊的語文答題卷，躺在我的課桌里。這些都是曾經(jīng)考過的，上面字跡清秀，每張答題卷末尾的作文都是我背誦過的。這是這學(xué)期立春所有的語文答題卷。

我不解地把這些答題卷塞進(jìn)書包。已經(jīng)是下午偏晚，風(fēng)從鎮(zhèn)子北邊的鄉(xiāng)村吹過來，驅(qū)散了燥熱。我把手插在兜里，背著空蕩蕩的書包，走出這所學(xué)校。我看到了立春。

她站在校門口，扶著那輛曾跟我無數(shù)次賽跑過的飛鴿自行車。她依舊是一身連衣裙，發(fā)尾和裙裾微微起伏。她一直沒走，像在等誰。

我走過去，她也開始推車前行。她走向她家里的方向，我猶豫了一下，也跟了上去。她始終推著車走，所以我們都很慢，也沒說話，一路上只有車輪滾動的聲音綿綿不絕。走到一半，我看看天色，停下腳步，想轉(zhuǎn)身早點(diǎn)回去。

立春也停下了。她轉(zhuǎn)過身，發(fā)尾和裙裾一齊流轉(zhuǎn)，容顏在黑暗中消失又涌現(xiàn)。陸維，她叫我的名字，對我說，陪我走完這段路吧。

（步步清風(fēng)摘自《青年文摘·彩版》）