秋微說，童年有時(shí)候像本“孤獨(dú)”的小說，是那種姹紫嫣紅，雞飛狗跳，車水馬龍掩映下的孤獨(dú)。孤獨(dú)的小孩多半都會(huì)被迫建立兩個(gè)習(xí)慣，一個(gè)是看書，一個(gè)是發(fā)呆。等長大以后變成孤獨(dú)的大人，這兩個(gè)習(xí)慣被美化了：一個(gè)叫閱讀，一個(gè)叫思考。

這兩天在看秋微的《女少年》，忽然就想起我妹妹在她18歲的生日那天，許下的愿望：再也不要回到童年。我很不解，她擺出特別老成的表情說：“因?yàn)殚L大成人太艱難了，我再也不想重來一遍了?！?/p>

我們?nèi)胰藶樗幕卮痼@掉了下巴，還討論了好幾個(gè)小時(shí)，努力回憶她小時(shí)候究竟受了什么委屈，以致讓她跟童年結(jié)下了如此深的仇。妹妹說：“我小時(shí)候爸媽常吵架，姐姐出去玩也不帶我，我連自己早飯和午飯的內(nèi)容及頭發(fā)的長短都不能決定，太憋屈、太無助了?！眿寢屓滩蛔≌f：“你也太矯情了吧？比起我們小時(shí)候吃不飽、穿不暖的日子，你都不知道自己有多幸福！”

妹妹也笑笑，說：“其實(shí)想想，有些小事在現(xiàn)在看來并不算什么，但是以前連被老師批評(píng)一句或者被要好的朋友冷落都覺得天塌了。我小時(shí)候內(nèi)心真的很脆弱，想得太多，能做的卻太少。那種無助感，我再也不想重來一遍了?！迸岩哺锌骸伴L大了之后，明明堅(jiān)硬強(qiáng)大得刀槍不入，卻沒有了小時(shí)候那種細(xì)膩又敏感的情緒。說是時(shí)光弄人也不過分，我們處在最讓人束手無策的年齡，卻擁有最豐沛的感情和最脆弱的內(nèi)心?！?p>

我有一位朋友，加入了一家致力于改善兒童生長環(huán)境的非政府組織。有一次聊天，她講起一個(gè)杭州小姑娘的故事。這個(gè)小姑娘的爸爸是個(gè)酒鬼，沒有工作，喝酒喝得不高興了就對她隨意打罵。小姑娘的媽媽一個(gè)人賺錢養(yǎng)家，看到她身上的傷，最多說一句：“他喝酒的時(shí)候你不會(huì)離他遠(yuǎn)一點(diǎn)嗎？”她心里的傷她媽媽卻看不見，又或許即便看見了，也束手無策。

朋友拜訪了好幾次，無一例外，每次都被她爸爸趕了出來。那個(gè)小姑娘經(jīng)常眼巴巴地看著別人的爸媽跟孩子親密地一起玩，露出那種帶點(diǎn)自卑的、怯懦的、羨慕的神情。朋友對她說：“長大之后生活會(huì)好一些的，你什么都別想，只要好好地長大成人，然后你才有機(jī)會(huì)改變，才有機(jī)會(huì)離開這個(gè)家?！?/p>

總有一天，這個(gè)小姑娘會(huì)像我們一樣，心底堅(jiān)硬得如同水泥地面，再也不會(huì)為了一點(diǎn)小事而流淚，覺得世界末日即將來臨。她也會(huì)變成一個(gè)有著完美面具可以掩蓋千瘡百孔的人。

我的另一位朋友，15歲就被爸媽安排到美國上學(xué)。她一個(gè)人背井離鄉(xiāng)，語言不通，每一天都過得特別孤獨(dú)，又因?yàn)楣陋?dú)而如履薄冰。她像個(gè)年紀(jì)輕輕就被鎖在深宮中的少女一樣，數(shù)完了所有的地磚，數(shù)完了墻上所有或大或小的瑕疵，很多個(gè)夜里，聽著外面的風(fēng)雪聲和自己的呼吸聲，覺得下一秒鐘就會(huì)寂寞得發(fā)瘋。這還不包括房東的刁難，同齡孩子的孤立和嘲笑，深夜聽到槍聲時(shí)的驚懼惶恐……如今的她，已經(jīng)成為人人羨慕的華爾街金融界精英，聊起從前的時(shí)候，她也會(huì)像我妹妹那樣感慨：“再也不想重來一遍了。”

總會(huì)有人問：“如果能回到過去，你最想回到什么時(shí)候？”我答道：“我不想回到過去了，我更想去未來。”

長大成人多好??！可以選擇，獲取力量。懂得梳理自己的情緒，從容面對生活中的小插曲。不再像只小白兔似的動(dòng)輒紅了眼睛，不再像驚弓之鳥似的一驚一乍，不再像土撥鼠似的卑微怯懦。披荊斬棘走過所有的艱難，跌跌撞撞長成自己的模樣。

（王傳生摘自微信公眾號(hào)陶瓷兔子的小木屋）