凌霜降

15歲那年，我在一個(gè)很安靜的小鎮(zhèn)讀初三，老師給我的期末評(píng)語(yǔ)是“文靜乖巧”。只有我自己知道，所謂的文靜乖巧，就是老師拿著顯微鏡才能勉強(qiáng)在一堆同學(xué)里找到你。

我就這樣沉默著，像一粒落在教室里的灰塵，如同經(jīng)過一個(gè)冰河世紀(jì)般漫長(zhǎng)時(shí)光的漠視。高一了，我長(zhǎng)大了?？粗约毫σ粯蛹?xì)軟的腰身，以及春筍破土一樣的胸部，我感覺自己的身體像春寒料峭中想要開放的薔薇花。

我開始察覺男生躲閃著卻追隨著我背影的目光。同桌小米說：“你應(yīng)該驕傲，全校沒有一個(gè)女生的身材比你好?！钡液芑炭郑切┠抗夥堑珱]有讓我驕傲，反而讓我無(wú)所適從。我并不喜歡這樣被注視的生活，我開始懷念那些“文靜乖巧”的日子。

楊磊的目光正是使我渾身不自在的主因。我開始不再理會(huì)他向我借東西時(shí)說的每一句話，無(wú)論他說什么，我都只用一個(gè)“哦”字回答。我駝著背走在校園里，楊磊常常從后面跑過來(lái)，或者騎著自行車從我身邊飛馳而過，順帶說一句：“葉薔薇，抬頭站直?！蔽揖尤贿€會(huì)“哦”一聲，并條件反射似的站得筆直。然后我就聽到楊磊爽朗的大笑聲，那笑聲在校園里的樹枝間纏繞，讓我心里陡然生出一些莫名的憂傷，甚至感覺天就要暗下來(lái)。那些日子，青春真的很長(zhǎng)很長(zhǎng)，我討厭自己為什么還沒有長(zhǎng)大到能夠接受變化，長(zhǎng)大到可以那樣驕傲。

楊磊與我同班，就坐在我的后面，他總喜歡向我借橡皮、鉛筆之類的東西。小米說：“我看楊磊一定是對(duì)你有意思?！蔽覍?duì)小米的話一點(diǎn)興趣也沒有，我寧愿趴在桌子上看窗外的飛鳥。我整天都在做這樣一個(gè)夢(mèng)：夢(mèng)見自己是一只白鳥，可以自由地飛翔。但我知道自己只是一個(gè)相貌普通的女孩子，沒有快樂，感覺不到幸福，這樣的青春讓人窒息。對(duì)一個(gè)原本就內(nèi)向的人來(lái)說，美麗或者張揚(yáng)都是一種無(wú)形的傷害。

這時(shí)，我收到了人生中的第一封情書，來(lái)自隔壁班的一個(gè)男生。那個(gè)男生的名聲像他的文筆一樣差，他提到喜歡我的理由竟是：“因?yàn)槟愕男睾艽?。?/p>

我看著這七個(gè)字，感覺自己的血液都涌上了頭，我不知道自己的臉是不是紅得特別可怕，我只知道有一種難以言喻的羞辱感令我渾身顫抖，甚至沒有辦法思考。

我記不清自己是否因?yàn)檫@種羞辱而哭著跑出教室時(shí)撞到過什么人，只記得我?guī)缀跏鞘帜_并用，混亂而準(zhǔn)確地把那封信扔到那個(gè)男生的臉上，然后甩了他一個(gè)耳光。因?yàn)榱α刻蟮年P(guān)系，那已經(jīng)不能算單純的耳光，更像是一記拳頭。

那個(gè)男生好像被我打得流了血，淚水讓我的視線模糊得可怕，我?guī)缀跏堑沧驳嘏茈x了那里。

在那個(gè)讓我感覺羞辱的黃昏，我蹲在教學(xué)樓下的球場(chǎng)邊哭泣。空曠的球場(chǎng)上，我聽到自己的抽噎聲，還有淚水大顆滴落在水泥地上的響聲，這讓我感覺孤獨(dú)又悲涼。

“這有什么好哭的，你是很豐滿啊，我也很喜歡?！蔽颐偷靥ь^，居然看到了楊磊。我瞪著他，用一種憤怒的、可怕的甚至充滿了憎恨的目光看著他。他沒有再說話，臉紅紅的，也瞪著我。我讀不懂他的眼里是什么樣的情緒，但我想自己的目光一定是充滿了厭惡的、惱怒的火光。我直直地瞪著楊磊，忽然發(fā)現(xiàn)此刻的他跟那個(gè)寫信給我的男生沒有什么兩樣。我慢慢地站起來(lái)，感覺自己很冷、很空，像一具丟失了靈魂的軀體。我輕飄飄地經(jīng)過楊磊的身邊，踩著荒涼的夕陽(yáng)。是的，我是這樣的無(wú)助和傷心。

我找來(lái)了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的白色棉布，纏緊了像我的傷心一樣瘋狂生長(zhǎng)的胸部，這讓我的17歲在疼痛中到來(lái)了。

因?yàn)榇蛉耸录?，我在學(xué)校里很“出名”，由此產(chǎn)生的直接后果，除了那條讓我無(wú)限疼痛的白色棉布，就是沉默。我甚至不和小米聊天了，對(duì)于她的話，我也開始用“哦”回應(yīng)；而對(duì)楊磊，我連“哦”也不用。我想我會(huì)在沉默中死去。在沉默的、疼痛的、有很多話說不出口的憂傷時(shí)光里，那一條同樣沉默、同樣疼痛、同樣悲傷的白色棉布，牽著我疼痛的青春走到了高三。一切如白駒過隙，我卻感覺無(wú)限漫長(zhǎng)。

其實(shí)站在河邊的時(shí)候，我也不知道自己為什么想到了死。聽到身后有人喊“葉薔薇，你要干什么”的時(shí)候，我一驚，失足掉進(jìn)了冰冷的河水。有那么一瞬間，我覺得自己離死亡已經(jīng)很近了，甚至不去掙扎。河水開始變得很藍(lán)，清澈純凈的藍(lán)，讓我想永遠(yuǎn)這樣冰冷地睡過去。

當(dāng)我醒過來(lái)時(shí)，看到了楊磊滴水的頭發(fā)，還有他潮濕的目光。

我不記得后來(lái)是怎么回到家的。

半年后的大學(xué)校園里，我丟棄了那條已經(jīng)不再潔白的棉布，離那個(gè)安靜的小鎮(zhèn)已經(jīng)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)了。這個(gè)城市里的女孩子，都妖嬈美麗得像怒放的玫瑰；這個(gè)城市里，也有很多漂亮的內(nèi)衣小店，有很多與我同齡的女孩常常很快樂地從里面走出來(lái)，我開始成為其中的一個(gè)。

再次碰見楊磊是在一個(gè)陽(yáng)光燦爛的早晨，他站在我的對(duì)面，用無(wú)比真誠(chéng)的眼神看著我說：“葉薔薇，你很美，真的?！?/p>

我忽然淚流滿面，為這一句話，也為那些薔薇花開卻沉默不語(yǔ)的少女時(shí)光。