江燕鴻

兒子說，老媽，你用一把掃把開啟了春節(jié)的大門。這話說得有點(diǎn)不倫不類，不過仔細(xì)想想還真是這么一回事。

今年立春來得早，家里老人就總嘮叨著，得找一個好天氣的日子呀，趕緊的把家里打理打理。這個打理可不同于日常的打掃，天花板，墻角邊，屋子里的任何一個犄角旮旯都不能放過。其規(guī)模之大簡直可以算得上是春節(jié)的奠基儀式，俗稱“除塵”。

說實(shí)話小時候挺怕這個活兒，那時住的是老房子，瓦片的屋頂圓木的棟梁，蜘蛛壁虎特別喜歡在那里安家落戶，平日里常見這些不請自來的客人在屋頂優(yōu)哉游哉地散步。春節(jié)即將來臨之際，它們仿佛也張燈結(jié)彩地迎接這個好日子似的，把蜘蛛絲掛滿了房梁。每每這時候，大人們手里一把長長的掃把一條條梁掃過去，小家伙們倉皇地逃竄，辛苦張掛的彩帶也顧不上了。我們幾個小孩則拿著抹布清洗家具，柜子沙發(fā)是都要擦得一塵不染的，窗玻璃灶臺更是要錚亮的。這活兒干上一兩天那是正常的，準(zhǔn)叫人腰酸背痛。不過清掃完了坐在沙發(fā)上看著煥然一新的家，窗明幾凈，地板也光彩照人，那感覺真是太美妙啦。雖說現(xiàn)在換了粉刷雪白的套房，一年一次大掃除這個儀式還是必須的。

那天天氣真好，一大早太陽就把暖洋洋的金光灑滿人間，照在人身上，能讓每個細(xì)胞都活躍起來。正是符合“好日子”的標(biāo)準(zhǔn)。于是，我們開始清掃工作。我特意從抽屜里翻出一條花毛巾，鄭重其事地對著鏡子系在頭上，這個儀式立刻變得隆重起來。兒子則看著我笑得手里的拖把幾乎拿不穩(wěn)……

臘月二十四，灶王爺?shù)雀髀飞裣缮咸爝^年啦，同時向玉皇大帝“述職”，家家戶戶煎了又香又甜的油粿煎供奉他們。供品中一定有一碗冒尖兒的白米飯，上面插一朵大紅綢紙裁剪的“飯春花”，俗氣中帶著喜慶和親切。老人燒了香，一次次磕頭，把所有美好的心愿都寄托在這虔誠的禱告中；然后轉(zhuǎn)過身嚴(yán)肅地叮囑，這幾天拿東西上點(diǎn)心，別磕壞了摔碎了，不吉祥呢。

過完了二十四，年似乎真正來臨了。長長的中山街，兩旁的樹上面都掛了大紅的宮燈，那喜慶的紅色就從小城的這一頭蔓延到那一端；古老的縣前街，一盞盞紅燈籠在家家戶戶門前晃啊晃啊，直晃得這條百年的老街平添些許青春活力，晃得那些從破敗墻角里探出頭的小草也跟著搖曳生姿。走在這紅色肆意張揚(yáng)的路上，心里不由自主地雀躍——過年了，過年啦！

市場上更加熱鬧了，一籠一籠的雞鴨擺到了路邊，等著勤勞的主婦們把它們領(lǐng)回家變成祭祀的供品；活蹦亂跳的魚蝦蟹蚌吸引了那些置辦年貨的家長，他們總覺得孩子一年到頭在外面工作學(xué)習(xí)可吃不到家鄉(xiāng)這么鮮美的海味，于是邊和小販們細(xì)細(xì)討價還價邊一大袋一大袋地買，遇上個熟人還忍不住嘮叨兩句：“那小子明兒就回來了，他打小就愛吃這個！”

家里頭也熱鬧起來了，今天這個從廈門回來了，明天那個從廣東趕來了，許久沒見面的兄弟圍著熱氣騰騰的火鍋，一邊大聲說著話，一邊把滿桌子菜吃光了。小孩子們倒是沒心思吃飯了，他們有攢了大半年不能和我們這些“無趣的大人們”說的秘密，此刻六七顆圓圓的腦袋湊在一起正說得眉飛色舞，唾沫橫飛。一頓飯吃得熱鬧無比，吃得妙趣橫生，誰都把食不言寢不語的規(guī)矩丟到了天邊兒去了。不過這時候誰還講究這個呢？看著這一屋子的熱熱鬧鬧，一屋子的嘻嘻哈哈，心里倒是異常踏實(shí)，這才是心中那個年的滋味！

窗外的鞭炮噼里啪啦地炸響了，煙花也在黑漆漆的夜空中綻放，漫天絢爛的色彩。年，就這樣花枝招展地來了，來到每個人的心中。