吳策力
美國流媒體巨頭、世界最大的收費(fèi)視頻網(wǎng) 站Netflix推出的歷史劇《王冠》(The Crown)獲得了不少贊譽(yù)——在女王伊麗 莎白二世的世界中,觀眾們看到了無數(shù)熟悉的歷史 大人物:棍斯頓·丘吉爾、安東尼·艾登、約翰·肯 尼迪……令觀眾稍微意外的是在該劇第二季中占去 一集分量的奧特林厄姆勛爵(LordAltrincham)。
其貌不揚(yáng)的他挑戰(zhàn)了英國的君主制,批評伊麗 莎白二世“自負(fù)”“守舊”——奧特林厄姆勛爵一 度成為了全英國乃至歐洲最不受歡迎的人士。他飽 受攻擊,曾收到寄來裝有大便的信件,一位意大利 的貴族還對其提出了決斗要求。
其實(shí),奧特林厄姆勛爵當(dāng)時對英國王室的建議 現(xiàn)在看來平淡無奇,比如取消名媛舞會,讓更多平 民精英得以近距離接近王室,女王應(yīng)當(dāng)在電視上發(fā) 表圣誕講話,在宮內(nèi)雇傭更多的年輕雇員,保證王 室與時俱進(jìn)等等……但放在20世紀(jì)50年代,這完 全是冒天下之大不匙。
在一次秘密會見中,奧特林厄姆勛爵對伊麗莎 白二世坦陳,“我并不是那個要拆掉神廟的人,而 是努力使其得以保存的人?!?/p>
奧特林厄姆勛爵,原名JohnEdwardPoynder Grigg,1924年4月15日出生于倫敦威斯敏斯特, 1955年在其父死后,他成為奧特林厄姆勛爵。
當(dāng)你見到一個英國人被人稱為某某勛爵(Lord X)時,你可能面對的是一位英國世襲貴族,或一位 終身貴族,也可能是一位蘇格蘭的高級法官。但奧 特林厄姆的爵位是來自世襲。他的父親曾供職于泰 晤士報,和政要過從甚密。奧特林厄姆勛爵就讀于 伊頓公學(xué)和牛津大學(xué),曾是溫莎堡圣詹姆斯宮的守 衛(wèi)。1943年起他在英軍中服役,曾任中尉,并在法 國和比利時前線和德軍作戰(zhàn)。
在牛津大學(xué)期間,他的專業(yè)是現(xiàn)代歷史,畢業(yè)后, 奧特林厄姆勛爵進(jìn)入期刊NationalReview工作,后 改名為NationalandEnglishReview,
奧特林厄姆勛爵真正引起全英國的注意是由于 他從1957年8月開始的“攻擊”——他認(rèn)為女王在 演講時使用的講話稿過于脫離現(xiàn)實(shí),讓平民難以接 受?!斑^去君主制是常態(tài),而現(xiàn)在不是。”這期間, 他針對英國君主制提出很多批評。
在一系列的交鋒之后,王室實(shí)際上幾乎采納了 奧特林厄姆勛爵全部建議。1957年的圣誕前夜,下 午三點(diǎn)鐘,伊麗莎白二世出現(xiàn)在電視直播中,首次 使用這種方式發(fā)表圣誕講話。30多年之后,伊麗莎 白女王私人秘書查特里斯以校友的身份和奧特林厄 姆勛爵再度在伊頓公學(xué)相遇,他盛贊對方在促進(jìn)了 英國王室的“現(xiàn)代化”方面居功甚偉。
1963年新的“貴族法案,,通過,奧特林厄姆勛 爵立刻宣布放棄自己的貴族頭銜?!拔姨烊环锤型?過世襲獲得權(quán)利?!贝撕?,他有志于以平民政治家 的身份進(jìn)入下議院的愿望一直未能實(shí)現(xiàn),但仍表示 從未后海放棄貴族頭銜。
從那時起,奧特豐利厄姆勛爵這個名字就消失了, 取而代之的是約翰·格里格(JohnGrigg)。
約翰·格里格在20世紀(jì)60年代末期開始了一 直做到生命盡頭的工作——給曾出任過英國首相的 勞合·喬治編寫傳記。
1973年,約翰·格里格推出了勞合·喬治傳記 的第一卷,并在5年后推出了第二卷,憑此書獲得 了維特布瑞得獎。第三卷1985年力才出版,這一卷 同樣深受好評,摘下沃夫森歷史獎。約翰·格里格 在2001年的最后一天告別人世,歷史學(xué)家瑪格麗 特·麥克米蘭——也是勞合·喬治的重孫女——幫 他補(bǔ)齊了最后一章。
這位曾經(jīng)的勛爵放下頭銜,成了一名真正的歷 史學(xué)家。