茅盾長篇小說《子夜》第一章，上海富商吳蓀甫派人開車去接父親，原文是這么寫的：汽車越走越快，沿著北蘇州路向東走，過了外白渡橋轉(zhuǎn)彎向南，那三輛車便像一陣狂風(fēng)，每分鐘半英里，1930式的新紀(jì)錄。

每分鐘半英里，每小時(shí)就是30英里，按1英里等于1.6公里計(jì)算，時(shí)速只有48公里而已，怎么能創(chuàng)造同款汽車的最快紀(jì)錄呢？難道茅盾在開玩笑嗎？

民國時(shí)期

北京街頭的汽車都是進(jìn)口貨

1885年，世界上第一輛汽油車“奔馳1號”問世，三個(gè)輪子，沒有傳動(dòng)軸，像自行車一樣通過鏈條傳輸動(dòng)力，最高時(shí)速僅僅16公里。

1908年，世界上賣得最火的福特T形車問世，四個(gè)輪子，四個(gè)汽缸，最高時(shí)速僅僅40公里（幾年后提速到每小時(shí)70公里）。

1928年，執(zhí)掌東北軍政大權(quán)的張學(xué)良少帥撥款80萬塊大洋，讓人試造汽車，造了三年，才在外國工程師的幫助下組裝了一輛輕型貨車，發(fā)動(dòng)機(jī)是從國外買的，車上一切電氣設(shè)備也都是從國外買的，我國工程師只負(fù)責(zé)車廂和組裝。造好以后，大家試車，油門加到最大，時(shí)速才32公里。

整個(gè)民國時(shí)代，我國科技落后，經(jīng)濟(jì)薄弱，加上戰(zhàn)爭頻發(fā)，時(shí)局動(dòng)蕩，科研條件和工業(yè)制造都落后于西方強(qiáng)國，自始至終都沒能制造出一輛擁有自主知識產(chǎn)權(quán)的汽車。如果我們回到民國北京的街頭，看到的所有汽車都是進(jìn)口貨，既包括方向盤位于左側(cè)的美國福特和雪佛蘭，也包括方向盤位于右側(cè)的法國雪鐵龍和萊納脫。如果到了天津租界和上海租界，偶爾還能看到德國的奔馳，英國的勞斯萊斯，美國的林肯、斯蒂龐克等豪華品牌。

所有這些汽車的設(shè)計(jì)時(shí)速其實(shí)都很低，例如萊納脫轎車的時(shí)速低于50公里，林肯七座豪華轎車的時(shí)速低于75公里。1929年出廠的勞斯萊斯幻影Ⅰ代和1929年出廠的賓利blower，最高時(shí)速倒是超過了100公里，可惜沒有大規(guī)模量產(chǎn)，更沒能進(jìn)入中國市場。

慢車時(shí)代

陸地上一切交通工具都很慢

民國時(shí)期堪稱“慢車時(shí)代”，當(dāng)時(shí)陸地上一切交通工具都很慢。1924年，魯迅從北京去陜西講課，7月7日從前門搭上火車，7月14日才抵達(dá)西安，現(xiàn)在幾個(gè)小時(shí)的車程，他走了整整一個(gè)星期。

1933年，郁達(dá)夫去浙江旅游，從朋友那兒借了一輛汽車，從杭州開到富陽，行程42公里，路上花了兩個(gè)小時(shí)。然后他又從桐廬開到杭州，行程90公里，下午3時(shí)30分出發(fā)，晚上7時(shí)抵達(dá)，路上花了三個(gè)半小時(shí)，平均時(shí)速26公里。

1934年，中共黨員薛紹銘在云貴川一帶旅游，他搭乘汽車從三臺去綿陽，車速是每小時(shí)15公里。1935年6月，薛紹銘又到廣西旅游，早上6時(shí)搭乘長途汽車從慶元往六寨方向進(jìn)發(fā)，次日晚上6時(shí)才到達(dá)，行程300公里，走了整整兩天零一夜。然后他又從六寨去獨(dú)山，行程80公里，“車很舊，行走遲緩，走一段歇一段，路上花了4個(gè)小時(shí)?！保ㄑB銘《黔滇川旅行記》）。

1943年，新中國成立后一度被樹為典型的地主惡霸劉文彩乘坐福特牌小轎車往返于安仁古鎮(zhèn)和成都市區(qū)，單程60公里，他要開上5個(gè)小時(shí)。

路況太差

長安街只有兩條機(jī)動(dòng)車道

民國車速慢，一是因?yàn)閯?dòng)力不足，風(fēng)阻偏大，汽車制造水平遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如今天，二是因?yàn)楫?dāng)時(shí)路況實(shí)在太差。

民國前期，北洋軍閥當(dāng)政，北京是首都，全城居然沒有一條雙向四車道的路段，包括長安街都只有兩條機(jī)動(dòng)車道，中間路面高高隆起，走汽車和馬車，兩邊路面鋪設(shè)在陰溝上面，走行人和人力車。絕大多數(shù)行人都不懂交通規(guī)則，亂走亂撞，很容易出事，這且不說，路面還很臟，雨天污水遍地，晴時(shí)塵土漫天。

1926年6月28日，吳佩孚的專車開進(jìn)北京，那時(shí)候西長安街剛剛鋪上柏油，東長安街還是條磚鋪砌的路，過了這段路則全是黃土。吳佩孚的座駕是美式軍車，車身極重，把土路碾出兩道白亮亮的車轍，南風(fēng)一起，灰塵漫天，宛如絲綢之路。

上海開埠早，發(fā)展快，晚清就開始修公路，路況之佳居全國首位，但是人太多，英租界和老城區(qū)的人口密度超過每平方公里5萬人，比現(xiàn)在都擁擠，碰上大型節(jié)假日，開車上街實(shí)在夠頭疼的。

您想想，街上這么多人，怎么能順利開車？即使把車開上街，又怎能把車速提上去？完全不可能嘛！

北京和上海的路況尚且如此，偏遠(yuǎn)地方更不必說。

云貴川一帶地處偏僻，萬山聳立，人們出行很難，世世代代依靠步行和騎馬，民國初年幾乎連一條公路都沒有。云南省主席龍?jiān)瀑I過一輛汽車，從香港進(jìn)口，過了廣東就沒法開了，因?yàn)槁窙r太差，根本開不過去，只能就地拆散，用馬把零件馱到昆明。

1921年7月，河南省財(cái)政廳長薛篤弼去安陽考察，他乘坐一輛美國道奇車，設(shè)計(jì)時(shí)速90公里，卻只能按照20公里的速度往前走。因?yàn)槁坊鞘^，路面是煤渣，大雨一沖，煤渣散了，露出高低不平的石塊，必須揀路走，曲里拐彎走S形，走著走著，“嘭”的一聲，拖底了。倒車，轉(zhuǎn)彎，沒走多遠(yuǎn)，“哧”的一聲，輪轂撞石頭上了。這種路怎么能開快呢？再好的車也得像蝸牛一樣爬著走。

說完了民國時(shí)期的路況，我們再看看民國時(shí)期的限速。

限速初期

時(shí)速不超過12.67公里

民國剛建立那會(huì)兒，全國都沒有限速，最多像《唐律疏議》《宋刑統(tǒng)》《大明律例》《大清律例》規(guī)定的那樣，禁止馬車在鬧市區(qū)疾馳，至于限速多少，都不提。為啥不提呢？因?yàn)榭萍悸浜?，沒有可靠的測速設(shè)備，執(zhí)法者全憑一雙肉眼。只有在上海租界、天津租界、廣州沙面、北京東交民巷這些由外國人說了算的租界區(qū)，才可能援引他們本國的慣例，制定一個(gè)不太嚴(yán)格的限速標(biāo)準(zhǔn)。

1917年，在東交民巷的影響下，北洋政府治下的京師警察廳發(fā)布一張通告，第一次為北京司機(jī)制定了限速標(biāo)準(zhǔn)：“自用及營業(yè)各汽車行駛速率，至快每分鐘以營造尺六十六丈為限，不得逾越?！边@里的“營造尺”沿用清末改革度量衡時(shí)的數(shù)據(jù)，每丈3尺，每尺32厘米，每分鐘以營造尺六十六丈為限，意思就是時(shí)速不得超過12.67公里。

1927年，國民黨推翻北洋軍閥，將首都從北京遷到南京，北京改稱北平，北平市政府公安局調(diào)整限速標(biāo)準(zhǔn)，規(guī)定市內(nèi)汽車行駛速度每小時(shí)不得超過25英里，繁華地段行駛速度每小時(shí)不得超過10英里。換算成公里時(shí)速，相當(dāng)于市區(qū)平均限速40公里每小時(shí)，鬧市區(qū)平均限速16公里每小時(shí)。

如果超速行駛，會(huì)得到什么處罰呢？北洋時(shí)期的政策是拘留，國民黨統(tǒng)治時(shí)期的政策是罰款，每超速一次，罰款5塊大洋。

●資料來源：《羊城晚報(bào)》