琦君

山東媽媽楊玲一度依附丈夫而活。結(jié)果，兒子的一場(chǎng)大病，成了丈夫離婚的理由。丈夫轉(zhuǎn)移了財(cái)產(chǎn)，也不愿救治兒子。她被兒子傳染致病，卻除了抱怨，手足無(wú)措。眼見兒子心中種下了仇恨的種子，她卻忽然拿回來(lái)一筆筆“爸爸寄來(lái)的救命錢”。難道，真的是前夫良心發(fā)現(xiàn)了嗎？

棄婦與病兒：命運(yùn)千瘡百孔般蒼涼

2005年6月，濟(jì)南市傳染病醫(yī)院。當(dāng)丈夫周開軍說(shuō)出“放棄治療”時(shí)，37歲的楊玲徹骨冰涼……

楊玲出生在山東省濰坊市農(nóng)村。周開軍比她大3歲，來(lái)自威海，在濟(jì)南做金屬材料生意。兩人相識(shí)在舞會(huì)上，當(dāng)年的楊玲時(shí)尚愛打扮，引得周開軍瘋狂追求。楊玲一心想過(guò)好日子，與之熱戀。

1996年，兩人結(jié)婚。楊玲搬進(jìn)丈夫在長(zhǎng)清區(qū)的房子里?；楹?，她安心當(dāng)上家庭主婦，吃穿用度都找丈夫伸手。1998年9月，兒子周自翔出生。隨著周開軍生意越做越大，他開始頻繁地不著家。后來(lái)，楊玲才得知，丈夫早就“家外有家”，女方年輕漂亮，還給他生了一對(duì)兒女。她第一反應(yīng)是離婚，可習(xí)慣了依賴丈夫的她，不敢想象離婚后母子倆的生活。最后，她決定忍氣吞聲裝糊涂。

2005年5月底，7歲的周自翔先是發(fā)燒、頭痛，后來(lái)嘔吐不止。楊玲把兒子送到長(zhǎng)清區(qū)中醫(yī)院，被診斷出傳染性腦結(jié)核，并發(fā)腦瘤！轉(zhuǎn)院至濟(jì)南市傳染病醫(yī)院后，每天的醫(yī)療清單像雪花片般飛來(lái)。起初，周開軍隔天都來(lái)看望兒子，當(dāng)聽說(shuō)這病會(huì)通過(guò)呼吸道傳染后，他以忙為借口，不愿再來(lái)。

6月的這天，醫(yī)生叫來(lái)夫妻倆談話，說(shuō)孩子病情不容樂(lè)觀。周開軍當(dāng)場(chǎng)表示“放棄治療”，楊玲立刻說(shuō)她不同意。她流淚哀求丈夫，不要放棄兒子。周開軍稱，萬(wàn)一被傳染怎么辦，他還想多過(guò)幾年好日子。楊玲說(shuō)她來(lái)照顧孩子，又被他罵死心眼。周開軍不愿付醫(yī)藥費(fèi)，天天找茬鬧離婚。楊玲怕影響兒子的心情和治療，同意了離婚。分割財(cái)產(chǎn)時(shí)，她才發(fā)現(xiàn)，丈夫已提前轉(zhuǎn)移了大部分財(cái)產(chǎn)。最后，她只分得現(xiàn)在住的房子和十幾萬(wàn)存款。她要了兒子的撫養(yǎng)權(quán)，周開軍承諾按月支付生活費(fèi)。

此后，周開軍迅速再婚，一心撲在“新家”上。允諾的生活費(fèi)給了幾個(gè)月后，也一拖再拖。

那段時(shí)間，周自翔的病情不斷反復(fù)，病危通知單下了好幾次。楊玲夜以繼日地守在病房，寸步不離。每當(dāng)周自翔虛弱地問(wèn)她“爸爸去了哪兒”時(shí)，楊玲總恨恨地答：“你爸沒良心，你別想著他了！”

一年后，楊玲也不慎感染上結(jié)核。母子倆住進(jìn)同一病房，一起手牽手地掛點(diǎn)滴。娘家人照顧了他倆一陣，后來(lái)，有親戚出現(xiàn)頭痛發(fā)熱癥狀。楊玲嚇得要死，出錢請(qǐng)了個(gè)便宜的護(hù)工，不讓他們?cè)賮?lái)。

那天，周自翔顱內(nèi)壓增高，眼震眩暈。他哭著問(wèn)楊玲，自己會(huì)不會(huì)死？楊玲摟緊他，說(shuō)當(dāng)然不會(huì)。她托護(hù)工買來(lái)兒子最愛的“奧特曼”。周自翔醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)了被窩里的人偶。楊玲說(shuō)，“奧特曼”夜里來(lái)看他，見他遇到“怪獸”，決定留下來(lái)保護(hù)他，陪他打怪。周自翔揮揮小拳頭：“是！開始戰(zhàn)斗！”。

隨著治療費(fèi)成倍累加，楊玲分得的存款很快用光。她打電話向前夫求助。周開軍說(shuō)生意不好，手上沒錢。電話那頭傳來(lái)一個(gè)尖利的女聲，讓他不要跟她廢話，說(shuō)她就是想藕斷絲連地纏他一輩子。

果然，周開軍掛了電話。再打，就是關(guān)機(jī)。生性軟弱的楊玲不知所措，只好決定賣房救命。

很快，楊玲通過(guò)中介，低價(jià)急賣了自己的住房。30萬(wàn)元賣房款到位后，母子倆在醫(yī)院接受了一段時(shí)間的治療，病情總算相繼穩(wěn)定下來(lái)。

重生的媽媽：這是最有力量的名字

2006年底，經(jīng)查，母子倆病情的傳染指數(shù)降到最低。為省錢，楊玲帶著兒子出院，搬進(jìn)她在原來(lái)小區(qū)所租的一套一室一廳的房子里。周自翔不高興地問(wèn)，為什么要搬家，說(shuō)這個(gè)一樓的家陰暗潮濕，他不喜歡。楊玲很生氣，說(shuō)他如果要住回五樓的家，就自己去找爸爸，這些都是他爸爸造成的。8歲的周自翔似懂非懂地看向她。楊玲頹然地坐在床上。

忽然，周自翔欣喜地大叫：“媽媽，我開始有點(diǎn)喜歡這個(gè)家了?！痹瓉?lái)，他捉到了窗臺(tái)上的一只小蝸牛，說(shuō)他又有伴了。淚水，在楊玲眼眶直打轉(zhuǎn)。

靠著楊玲背回來(lái)的藥物，母子倆繼續(xù)維持治療。由于攜帶傳染菌，兩人出門必戴口罩。原先的鄰居得知他們還住該小區(qū)后，把他們得病的事傳了出去，引發(fā)了周圍人的各種異樣眼光。

周自翔越來(lái)越不愿出門，但他每次看著背書包上學(xué)的同齡人，都會(huì)兩眼放光。楊玲四處找學(xué)校，想讓兒子插班讀一年級(jí)時(shí)，都被得知他們病情的校方婉拒。她只好給兒子請(qǐng)了個(gè)大學(xué)生家教?？杉医躺祥T第一天，就被好事鄰居的“危言聳聽”嚇跑了。楊玲只好親自上陣，教兒子拼音、識(shí)字和算術(shù)。

2007年初的一天晚上，人在外地的房東專程上門，指責(zé)楊玲對(duì)病情的隱瞞，并退給她一個(gè)月租金，讓母子倆立刻搬走。楊玲拖著大包小包的行李，周自翔抱著“奧特曼”，呆立在空曠無(wú)人的街頭。周自翔哭著說(shuō)，“奧特曼”是假的，根本不能保護(hù)他。楊玲發(fā)泄似的把周開軍罵了一頓，說(shuō)這一切都怪他的冷血無(wú)情。周自翔抱住她，默默捏緊了拳頭。

此后，母子倆在離家遠(yuǎn)的城中村租房住下。其間，兩人又多次住進(jìn)濟(jì)南市傳染病醫(yī)院，30萬(wàn)元賣房款也花沒了。城中村的人，漸漸發(fā)現(xiàn)母子倆的“不對(duì)勁”，對(duì)他們指指點(diǎn)點(diǎn)。每當(dāng)這時(shí)，懂事的周自翔總是挺起小胸脯，擋在媽媽身前。

偌大的城市里，楊玲越發(fā)覺得，沒有容身之處。周自翔也總吵鬧著，要楊玲帶他到一個(gè)沒人的地方去。走投無(wú)路下，2007年8月，楊玲帶著兒子上了蒙山。娘家人介紹她去幫山上的養(yǎng)蜂人干活。

母子倆成了徹頭徹尾的“隱士”。白天，楊玲跟著養(yǎng)蜂人一塊勞作，周自翔獨(dú)自在屋里休養(yǎng)。起初，她總被蜜蜂蜇到，但從來(lái)咬牙不說(shuō)。有次，周自翔無(wú)意中看到她胳膊上紅腫的傷處，非常心疼。楊玲笑言：“小蜜蜂太喜歡我，親了我一口！”

慢慢地，楊玲可以很嫻熟地養(yǎng)蜂，又學(xué)習(xí)起培植花草。多年未做過(guò)體力活的她，搬起那些沉重的花缽，總上氣不接下氣。有次，她中暑暈倒被送回來(lái)，卻對(duì)兒子說(shuō)：“干活的感覺真痛快，咱也開始干活吧。”她所謂的“干活”，其實(shí)是學(xué)習(xí)。晚上，她一直堅(jiān)持輔導(dǎo)兒子學(xué)習(xí)，逼他看書，從不間斷。

這一切，被9歲的周自翔刻在心底。面對(duì)時(shí)刻襲來(lái)的病痛，他整個(gè)人變得很沮喪。一天，楊玲在他枕頭下發(fā)現(xiàn)一張紙條：“我好想死，這樣我就不會(huì)拖累媽媽了。但是死之前，我想殺了爸爸！”

楊玲嚇了一大跳。她何嘗不恨周開軍？絕望之際，她好幾次都想去找他拼命?？纱丝?，她不敢想象，一個(gè)在仇恨中長(zhǎng)大的孩子，將來(lái)會(huì)變成什么樣？思考再三，她決定要為前夫“開脫”。

這天夜里，楊玲跟兒子聊天，讓他不要怪爸爸，說(shuō)周開軍是因生意失敗，為了不連累他們，才與她離婚，逃往國(guó)外避債。見周自翔不信，她又指著那個(gè)“奧特曼”說(shuō)：“這就是你爸托人買來(lái)的，希望能哄你振作！”周自翔想起小時(shí)候，爸爸總說(shuō)他是“奧特曼”，哄自己開心。他漸漸有些信了。

又過(guò)了一個(gè)月，楊玲拿回來(lái)1萬(wàn)元錢，說(shuō)是周開軍從國(guó)外寄來(lái)的。周自翔信心大增，抓著媽媽的手說(shuō)：“媽媽，咱們好好治病，和爸爸回國(guó)團(tuán)聚！”楊玲點(diǎn)點(diǎn)頭。背過(guò)身去，她卻眼圈通紅。

此后，周自翔積極配合治療。再苦的藥，他都能一口氣灌進(jìn)肚子，說(shuō)味道好極啦。幾次疼痛襲來(lái)時(shí)，他緊緊抱著“奧特曼”，喃喃自語(yǔ)：“打倒病魔，早日見到爸爸！”楊玲百感交集。她也漸漸感覺到了自己的變化——她已能坦然面對(duì)過(guò)去的恩怨，而且，她也再不是那個(gè)依附他人而活的女人了！

做不死的海草：不僅僅隨波飄搖

腦結(jié)核會(huì)影響記憶力，楊玲每天會(huì)跟兒子比賽背詩(shī)詞，許諾他背贏了自己，就帶他出國(guó)看爸爸。這個(gè)獎(jiǎng)勵(lì)，實(shí)在太誘人！媽媽干活時(shí)，周自翔就躺在床上，翻來(lái)覆去：“舉杯邀明月，對(duì)影成三人……”

幾年下來(lái)，母子倆把全套唐詩(shī)宋詞記了個(gè)滾瓜爛熟。比賽接龍時(shí)，楊玲輸了，周自翔卻沒再提起當(dāng)初的約定，他深知媽媽掙錢不易。楊玲安慰他：“你病好了，爸爸就會(huì)回來(lái)。”此后，她又拿回來(lái)一筆筆“爸爸寄來(lái)的救命錢”。周自翔暖暖的，默默說(shuō)：“等病好了，我自己掙錢出國(guó)去看爸爸！”

與此同時(shí)，一個(gè)在蒙山上研究草藥的程姓退休教授，在一次采藥時(shí)結(jié)識(shí)了楊玲。他主動(dòng)提出幫周自翔輔導(dǎo)功課，楊玲感激涕零。此后，程教授常來(lái)給周自翔補(bǔ)課，也成了他眼中無(wú)所不知、可以暫時(shí)替代爸爸的“奧特曼”。兩人結(jié)成了“忘年交”。

一晃來(lái)到2011年。周自翔因病情反復(fù)，又住進(jìn)了濟(jì)南市傳染病醫(yī)院。面對(duì)媽媽拿來(lái)的課本，他分外沮喪。他把課本狠狠扔在地上，說(shuō)他都不知道能活多久，讀這些書有啥用？任楊玲如何勸說(shuō)，他都不愿再撿起課本，面對(duì)治療也非常抵觸。

一個(gè)月后，母子倆回到蒙山休養(yǎng)。這天，周自翔獨(dú)自在家。他看著滿屋子的書本就心煩，起身收拾，準(zhǔn)備把它們都甩到蒙山腳下去。打開抽屜，他發(fā)現(xiàn)一個(gè)從未見過(guò)的文件夾，里面竟裝著一份法院判決書。他第一眼就看到了楊玲和周開軍的名字，只不過(guò)，一個(gè)是原告，一個(gè)是被告！他驚呆了。

晚上，楊玲回來(lái)，興奮地告訴兒子，她已經(jīng)聯(lián)系好了北京的權(quán)威醫(yī)院，準(zhǔn)備帶他去看病！周自翔拿出那份判決書時(shí)，她的臉色變了——

原來(lái)這幾年，醫(yī)療費(fèi)壓迫地楊玲退無(wú)可退。為了活著，她決定不再懦弱。2008年5月，她第一次向長(zhǎng)清區(qū)人民法院起訴了前夫周開軍，要求他支付拖欠的生活費(fèi)，并負(fù)擔(dān)兒子的醫(yī)療費(fèi)。此后，歷經(jīng)法院調(diào)解、判決、執(zhí)行受挫、再次調(diào)解、執(zhí)行到位，周開軍被迫支付給楊玲60余萬(wàn)元。那一筆筆所謂“爸爸寄來(lái)的救命錢”，正是來(lái)源于此！

“媽媽不是故意騙你的，媽媽只是想你活得輕松點(diǎn)……”楊玲忐忑道。周自翔點(diǎn)了點(diǎn)頭，哽咽道：“媽媽，為了你，我一定會(huì)好好活下去……”

2011年4月，母子倆啟程前往解放軍304醫(yī)院。臨走前，周自翔把行李箱里裝滿了課本。在舉目無(wú)親的京城，楊玲陪著兒子邊治療邊學(xué)習(xí)。

2011年五一節(jié)的清晨，楊玲叫醒兒子前往天安門，這是他心心念念已久的圣地。人潮涌動(dòng)中，五星紅旗徐徐升起，太陽(yáng)微微露出了頭。望著生機(jī)盎然的一切，周自翔感嘆道：“媽媽，活著真好！”楊玲笑出了淚花。她與兒子緊緊相擁。

在大醫(yī)院系統(tǒng)化的治療下，周自翔腦部里的結(jié)核慢慢變小。母子倆輾轉(zhuǎn)北京和濟(jì)南兩地，在北京治療，回濟(jì)南休養(yǎng)。2012年9月，醫(yī)生宣告，周自翔的病情基本康復(fù)，完全不再具有傳染性。

一切都值了！母子倆幾年來(lái)第一次去了KFC。一份全家桶，你讓我，我讓你，半天都沒干光。走在街上，摘下口罩的周自翔興奮得一蹦一跳，跑出好遠(yuǎn)，又飛奔著回來(lái)。童年的時(shí)光似乎又回來(lái)了。

2012年10月，楊玲帶著兒子去跑學(xué)校。濟(jì)南一所初中聽說(shuō)母子倆的故事后，非常感動(dòng)，給周自翔單獨(dú)安排了一場(chǎng)入學(xué)測(cè)試。校方驚喜地發(fā)現(xiàn)，周自翔與初一新生的水平基本相當(dāng)，破格同意他插班就讀。自此，14歲的周自翔終于踏進(jìn)了學(xué)校大門。

此后幾年，周自翔時(shí)刻兼顧學(xué)習(xí)和鍛煉，病情再未復(fù)發(fā)過(guò)，成績(jī)也一直保持在班級(jí)前列。

2016年底，病友圈傳來(lái)消息，說(shuō)一種叫“富馬酸貝達(dá)喹啉片”的結(jié)核新藥已在國(guó)內(nèi)獲批。周自翔第一時(shí)間把消息帶回家，因長(zhǎng)久服藥而產(chǎn)生耐藥性的楊玲也高興不已。然而，之后的新聞?dòng)址Q，新藥用于臨床可能還得等到2019年。周自翔非常沮喪，楊玲卻說(shuō)：“不就是2019年嗎？媽媽等得起！媽媽還要等著看你讀大學(xué)、工作，將來(lái)戀愛、結(jié)婚呢！”

周自翔紅了臉，與楊玲擊掌相約：“媽媽，我們一起再活至少50年！”楊玲斬釘截鐵：“必須的！”

2017年高考，周自翔一舉考上江蘇一所大學(xué)的法律專業(yè)。楊玲的病情也持續(xù)好轉(zhuǎn)，她成了當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾幕ㄋ噹?，很多人慕名上網(wǎng)向她訂購(gòu)花束。

2018年3月，遠(yuǎn)在學(xué)校的周自翔錄制了一段“海草舞”，發(fā)給楊玲?？吹饺绱吮挤艧崂钡膬鹤?，楊玲大跌眼鏡，也笑得前仰后合，反復(fù)觀看了很多次。

周自翔沒有笑，他正色道：“媽媽，你聽這歌詞，我們這一路走來(lái)，不就像隨波逐浪的海草嗎？”

“嗯……不！我們是不死的海草，隨浪起舞的海草！”楊玲一語(yǔ)中的。

周自翔深以為然。

屬于母子倆的全新人生，正徐徐開啟……

編輯/魯媛