文/張百祺

圖一：商 《祭祀狩獵涂朱牛骨刻辭》正面河南安陽出土 高32.2cm，寬19.8cm中國國家博物館藏

圖二：長沙左家公出土的戰(zhàn)國中期毛筆

圖三：湖北荊門包山戰(zhàn)國楚墓出土的毛筆

圖四：1975年湖北省云夢(mèng)睡虎地11號(hào)秦墓中出土的毛筆

圖五：漢代毛筆

圖六：日本正倉院所藏古筆

圖七：明代留青竹雕文林便用管雕毫筆

圖八：清代青花團(tuán)龍紋管羊毫提筆

文字是“前人之所以垂后，后人之所以識(shí)古”的重要媒介，筆則是這項(xiàng)重要使命的承擔(dān)者。書寫工具可以說是伴隨著文字同時(shí)產(chǎn)生的，自殷商時(shí)期的甲骨文始，文字的記錄便離不開毛筆的書寫。毛筆發(fā)展了幾千年，從一個(gè)簡單的書寫工具逐漸發(fā)展為兼具審美價(jià)值的藝術(shù)品，其間的形制變化是十分豐富的。

一、最早的毛筆

春秋之前的毛筆暫時(shí)沒有可見的實(shí)物，但是我們從殷商甲骨上的涂朱書可以推斷當(dāng)時(shí)便出現(xiàn)了類似于毛筆的書寫工具。我國可見的最早的毛筆實(shí)物是1957年出土于河南信陽長臺(tái)觀一號(hào)楚墓的戰(zhàn)國筆，當(dāng)屬于戰(zhàn)國早期。此筆筆桿竹質(zhì)，筆毛由兔毛制成，用線纏繞固定在筆桿外端。在1954年，于湖南長沙南郊左家公山十五號(hào)楚墓出土了戰(zhàn)國中期毛筆，筆毛仍是上好的兔毫，但形制有所變化，筆桿頭部劈開數(shù)片，將筆毛插入其中并用細(xì)線固定好。1984年出土于湖北省荊門縣包山二號(hào)楚墓的戰(zhàn)國晚期毛筆，是選蘆葦制桿，同樣將筆桿分為數(shù)片，將筆毛插在其中，而細(xì)線卻是自外向內(nèi)，再自內(nèi)向外如此纏繞，將筆毛固定，這樣可以使得筆毛更加穩(wěn)固。

二、秦漢毛筆

世有秦朝大將蒙恬創(chuàng)造了毛筆這一說法，大概來自晉代張華《博物志》：“蒙恬造筆”，后被考古發(fā)現(xiàn)推翻，但是蒙恬作為有記載的首位與毛筆發(fā)明相關(guān)的名人，必定是在工藝制作上有所發(fā)現(xiàn)、推廣的。崔豹在《古今注》中有云：“自蒙恬始造，即秦筆耳。以枯木為管，鹿毛為柱，羊毛為披，所謂蒼毫，非兔毫竹管也。”這也就是“披柱法”的雛形。另外，相較于春秋戰(zhàn)國，秦代起毛筆就大都是將筆毛插入筆桿的了。

漢代的毛筆與之前相較，制筆的工藝有很大的改進(jìn)，唐秉鈞《文房肆考圖說》中寫道：“漢制筆，雕以黃金，飾以和璧，綴以隋珠，文以翡翠。管非文犀，必以象牙，極為華麗矣?！笨梢姖h代的毛筆不僅是書畫的工具，而且已經(jīng)朝著藝術(shù)品的方向發(fā)展了。

秦漢時(shí)期還有一個(gè)十分有趣的現(xiàn)象，此時(shí)的文人士大夫有將毛筆簪戴在頭上以作冠飾的習(xí)慣，也是為了方便隨時(shí)拿下來作記錄。沈約《宋書》載：“有事則書之，故常簪筆?！边@樣的毛筆筆桿尖而長，多為沒有蘸墨的新筆，稱“簪白筆”或“簪筆”。

三、魏晉時(shí)期的“韋家筆”

東晉時(shí)期的京兆韋氏以工書出名，制筆也是頗有心得。韋昶所制的毛筆在當(dāng)時(shí)應(yīng)是非常有名的了，“韋昶，字文休……善古文、大篆……又妙作筆，子敬得其筆，稱為絕世”，連驕傲的王獻(xiàn)之都對(duì)韋家的毛筆贊美有加。韋昶的先輩韋誕是三國時(shí)期的著名書家，也是制筆的名家，他所制的筆一般兔毫為柱，羊毫為披。他所著的《筆方》是第一部載錄、討論書寫工具制作的專著，可見韋家制筆是有家學(xué)淵源的。

宣州陳氏所制的歷史上赫赫有名的“宣筆”發(fā)明于漢代，但由于深受王羲之等人的推崇而在東晉聲名遠(yuǎn)播，在唐宋及后世的發(fā)展中都占據(jù)著十分重要的地位。

我國出土過東晉時(shí)期的“束帛筆頭”，中間由長2.5厘米的絲綢緊緊地束縛住筆毛，而絲綢兩端皆露出相近長度的筆毛，看上去兩端都是幾乎完整的筆頭，因此有人推測(cè)，東晉時(shí)期的毛筆就是有這樣一種特殊的形態(tài)，執(zhí)筆的時(shí)候可以抓著中間的絲帛處，兩端皆可用于書寫；這樣書寫顯然比較麻煩，因此還有一種可能性：其中有一端筆毛是插入筆桿內(nèi)的，由于長時(shí)間埋藏于地下，筆桿完全被腐蝕掉了，才呈現(xiàn)出我們見到的形態(tài)。

四、唐代“雞距筆”與“纏紙法”

唐筆大多用“纏紙法”制作，“纏紙法”大約自東晉始，至唐時(shí)應(yīng)用較為廣泛。傳為王羲之的《筆經(jīng)》中有對(duì)此法的描述：“先用人發(fā)秒數(shù)十莖，雜青羊毛并兔羲，裁令齊平，以麻紙裹枝根令凈。次取上毫薄薄布柱上，令柱不見?！边@樣的方法做出來的筆因其形制似雞爪后面突出的距，故稱雞距筆，并以形容其筆鋒短小犀利，短而硬大概就是對(duì)唐筆最為精簡的描述了。

東晉時(shí)期的筆我們見不到實(shí)物，唯有上文提到的“束帛筆頭”，它的制作原理與“纏紙法”相似。王學(xué)雷在《古筆考》一書中論述到“束帛筆”“利用絲帛較強(qiáng)的吸附功能吸收筆端多余的水分，既控制了墨水的下洩，又防止了毛筆因臃脹而失去彈性，既便于取換，更利于書寫” ，它雖不是用麻紙披之，道理卻是相同的。我國沒有留下此法所制的完整的毛筆，實(shí)屬遺憾，但是唐代我國國力強(qiáng)盛，大量的書畫、佛經(jīng)、器物輸出日本用于文化傳播，因此毛筆的制作方法也應(yīng)用于同時(shí)期的日本。幸得日本有此法所制的天平時(shí)代古筆完整地保存下來了，藏于正倉院，是珍貴的歷史遺物。

五、宋代“散卓筆”

“散卓”是相對(duì)于有筆柱的毛筆而言的，一般的散卓筆不用柱毫，是用一種或者兩種獸毫散扎而成，筆毫較長，軟而散，更容易鋪開，蓄墨量也更大，并且在一定程度上節(jié)省了毛料，散卓筆的發(fā)明是毛筆史上的一場(chǎng)重大變革。廣義上來說，早時(shí)的很多古筆就屬于散卓筆，但是通常我們認(rèn)為散卓筆真正的成熟是在宋代。唐末的書法大家柳公權(quán)對(duì)散卓筆的興起起到了推波助瀾的作用，他曾批評(píng)唐筆短而硬：“雖毫管甚佳而出鋒太短，傷于勁硬。所要優(yōu)柔，出鋒須長，擇毫須細(xì)，管不在大，副切須齊?！痹谟绊戭H大的柳公權(quán)的推崇下，宋代迎來了“散卓”的時(shí)代。

六、元，明，清御用筆

由于宋代王朝南渡，建都臨安帶動(dòng)了湖州制筆業(yè)的發(fā)展，加上元末戰(zhàn)爭(zhēng)頻繁，大量筆工南流，“湖筆”逐漸取代了“宣筆”的地位。湖筆指的是湖州、嘉興一帶所制的毛筆，以善璉湖筆為最，直至今日都是名聲顯赫的。湖筆的筆毛多以兔毫、羊毫、狼毫及其他獸毛入筆，筆桿多為竹制，但是也不乏珍貴的材料。因?yàn)樗柏暪P”的身份，工匠精雕華飾，不惜成本來博取統(tǒng)治者的歡心，湖筆也因這樣的“身份”而聲譽(yù)日隆。

隨著書畫藝術(shù)的發(fā)展和創(chuàng)新，毛筆的制作也逐漸多樣、精致起來。明清時(shí)候還出現(xiàn)了斗筆、聯(lián)筆、蓄墨較多的長鋒筆等。筆管也有了竹管、玉管、雕漆管、瓷管、玳瑁管等。

毛筆的形制早就發(fā)展完備，不過是在制作材質(zhì)和制作工序上有所改變，民國及以后的毛筆大抵不出其右。今日毛筆逐漸退出實(shí)用舞臺(tái)，但是仍舊在書畫等藝術(shù)世界扮演了非常重要的角色。