張冰輝
一、銀灘漫步
我已經(jīng)四五年沒(méi)有去北海了。
記得第一次去北海,是二十多年前。那時(shí),我青春年少,對(duì)世間充滿好奇。
當(dāng)時(shí)去銀灘旅游的人不多,美麗的銀灘,在我眼里,就像空谷佳人,自然,素凈,明艷照人。我赤著雙足,在銀白的沙灘上,在溫潤(rùn)而透明的海水里走來(lái)走去,驚喜地追逐著潔白的浪花,好奇地觀察沙灘上探頭探腦的沙蟹,彎腰揀拾著被海水淘洗得干凈而發(fā)白的海貝海螺,在海邊的木麻黃樹下笑看天藍(lán)云白。
離開之際,站在銀灘上,面朝大海,極目遠(yuǎn)眺,海闊天高,紅霞滿天,濤聲不斷,只覺(jué)心曠神怡,頗有古人“把酒臨風(fēng),寵辱皆忘,其喜洋洋者矣”之心態(tài)!
那是我第一次看海,第一次與大海親密接觸。
從此,那里的陽(yáng)光、沙灘和海水,沙灘上的沙蟹、海貝、海螺,海邊蒼翠的木麻黃,就像一幅色彩濃烈的油畫,在我記憶的圖庫(kù)里不時(shí)閃現(xiàn)。
后來(lái),我又多次到北海采風(fēng),住在臨海的賓館里,清晨或傍晚在銀灘流連,感受它一天中最迷人的時(shí)光。甚至,三次登上潿洲島,飽覽那里的絕美風(fēng)光。
遺憾的是,每次去北海,皆無(wú)緣去老街。
今年八月。驕陽(yáng)似火??镜萌嗽诩依镒蛔?。恰好侄女妙妙和外甥女婷婷來(lái)南寧,吵著要去北海玩。我這個(gè)姑姑和姨媽,責(zé)無(wú)旁貸,欣然答應(yīng)與她們一起去北海玩兩天。
這次去北海,因時(shí)間有限,我只打算帶她們?nèi)ャy灘和老街看看,順便會(huì)會(huì)北海作家龐白,去他們經(jīng)營(yíng)的文學(xué)沙龍“簡(jiǎn)居”觀摩學(xué)習(xí),讓她們感受一下那里的文化氛圍。
到北?;疖囌鞠萝?,打電話給龐白,告訴他自己已到北海。他告訴我,他去合浦了,晚上八九點(diǎn)回,如果方便,到時(shí)一見(jiàn)。隨后建議我們住簡(jiǎn)居對(duì)面的云?;▓@酒店,說(shuō)那里比較安全,而且,文友們來(lái)北海,大多住那里。
我接受了他的建議,與妙妙和婷婷住進(jìn)了云?;▓@酒店。
在房間休整了一下,遵照服務(wù)員娜娜的指點(diǎn),從賓館步行到北部灣廣場(chǎng),到那里坐公交車去銀灘。
幾年未來(lái),北海已經(jīng)大變模樣。曾經(jīng)令人嘆息的爛尾樓消失了,街道變寬了,高樓變多了,綠化樹長(zhǎng)得高大茂密,隔離帶花紅樹綠,更加賞心悅目。看來(lái)北海的經(jīng)濟(jì)已經(jīng)復(fù)蘇了。
我欣喜地看到北部灣廣場(chǎng)的標(biāo)志性雕塑“南珠魂”還在。想起曾經(jīng)與友人在珍珠貝殼碑體下漫步,聽(tīng)她講自己與北海的故事,一種熟悉而久違的感覺(jué)在我內(nèi)心如潮水涌動(dòng)。
這些年,環(huán)保理念深入我心,出行的時(shí)候,我都是盡量選擇公共交通工具,盡量減少汽車尾氣對(duì)環(huán)境的污染。我們選擇了一趟直達(dá)銀灘的雙層巴士。然而,碰上晚高峰,一路塞車。雙層大巴在四川路上像蝸牛一樣慢慢挪動(dòng),一個(gè)多小時(shí)后,我們才到達(dá)銀灘。
太陽(yáng)已經(jīng)熄滅。晚霞已經(jīng)消失。路燈睜開了明亮的眼睛。
下車伊始,只見(jiàn)到處是車,到處是人。
面對(duì)水泄不通的人和車,聽(tīng)著喧囂而嘈雜的車聲和人聲,我開始頭暈?zāi)X脹,精神緊張,只想逃離這樣的喧囂和嘈雜。但為了婷婷和妙妙,我還是帶著她們,隨著摩肩接踵的人流向銀灘走去。
妙妙來(lái)北海之前,特意在網(wǎng)上訂購(gòu)了游泳衣,她原計(jì)劃在銀灘這一全國(guó)聞名的海濱浴場(chǎng)游游泳。到銀灘之后,看到海灘上成千成萬(wàn)密密的人影,像餃子一樣泡在水里的男男女女、老老少少,她改變了主意,輕輕對(duì)我說(shuō),姑姑,我們?cè)诤K镒咦呔涂梢粤?。我正在?dān)心銀灘夜泳,如果將她們走丟了怎么辦,聽(tīng)她這樣說(shuō),我大大松了一口氣。于是陪她們?cè)诤┥下健?/p>
我們有意避開人群,向人稍微少一點(diǎn)的地方走去。腳踩在柔軟的沙子上,海水輕輕撫摸著雙腿,愜意之感漸漸漫上心頭。無(wú)數(shù)的男人、女人和孩子在海水里歡叫著,漂浮著,游動(dòng)著,上演著人類對(duì)大海的熱愛(ài)。
夜空藍(lán)藍(lán)的。一彎新月掛在天上。一顆明亮的大星星陪伴在月牙兒身邊。遠(yuǎn)處,漁火閃爍。我們從海里走到護(hù)海堤上,看到有人在堤上夜釣,有人在堤上數(shù)星星,有人在堤上悄悄說(shuō)情話,還有人在堤上將相思的話兒通過(guò)熒屏傳送到遠(yuǎn)方。
龐白來(lái)電,問(wèn)我們是否已經(jīng)回酒店?;卮鹫f(shuō)還在銀灘,準(zhǔn)備回酒店。隨后動(dòng)員婷婷和妙妙回賓館。妙妙戀戀不舍地要求在海灘上再走走。我第一次來(lái)北海,正是妙妙這個(gè)年紀(jì),青春年少,花樣年華,看到遼闊的大海,新鮮,激情澎湃而又戀戀不舍。因此特別理解她對(duì)銀灘的留戀,于是繼續(xù)陪她和婷婷踏浪而行。
月牙兒在天上,看著無(wú)數(shù)的游人身著泳裝在海水里撲騰,看著我們仨穿著漂亮的連衣裙在沙灘上漫步,笑彎了腰。
二、簡(jiǎn)居之魅
九點(diǎn)左右,繼續(xù)坐大巴回賓館。龐白來(lái)電,說(shuō)他已到賓館,問(wèn)我想去哪里活動(dòng)。我說(shuō),去簡(jiǎn)居喝喝茶,聊聊天就好。
簡(jiǎn)居就在云海賓館斜對(duì)面,與京東書店連在一起,原來(lái)是京東書店的一部分。后來(lái),京東書店的老板,辟出一部分空間,裝修成書吧,從此,人們從書店推開門進(jìn)入簡(jiǎn)居,就可以享受到咖啡、茶水、輕音樂(lè)與讀書之樂(lè),還可以在書吧里舉辦沙龍活動(dòng),參觀書展、畫展、攝影展,讓生活美學(xué)不斷得到外延。離開簡(jiǎn)居時(shí),還可以從簡(jiǎn)居進(jìn)入書店,挑選自己喜愛(ài)的書,付款之后攜書欣然而歸。
龐白先去簡(jiǎn)居等我們。妙妙和婷婷起先不愿去簡(jiǎn)居,想留在賓館看奧運(yùn)、休息。我告訴她們,龐叔叔是一位著名作家,文章寫得漂亮,強(qiáng)烈要求她們?nèi)ヅc龐叔叔見(jiàn)面、打招呼,而且許諾她們,如果感到無(wú)聊,可以先回賓館休息。妙妙和婷婷這才陪我一起去簡(jiǎn)居。
燈火輝煌。走到簡(jiǎn)居附近,只見(jiàn)龐白坐在門外蒙絡(luò)搖綴的綠藤下靜靜等待??吹轿覀冞^(guò)來(lái),他立起身,微笑著歡迎我們。
推門進(jìn)入簡(jiǎn)居,他指著四壁懸掛的牡丹圖、荷花圖、蝦趣圖、木瓜圖告訴我們,這些畫是一個(gè)朋友的岳母所畫。老人家已經(jīng)七十多歲了,才上過(guò)三年小學(xué),以前一直在海邊討生活,與魚蝦打交道,后來(lái)在家里的房子附近種了許多蔬菜和果樹,侍弄花草。七十歲后,老人報(bào)名去老年大學(xué)學(xué)習(xí),愛(ài)上了國(guó)畫,樂(lè)此不疲。她作畫很勤奮,一般兩三天或一星期,畫一幅畫。最少,一個(gè)月也會(huì)畫一幅畫。幾年下來(lái),竟然積累了許多畫。很有意思。我們受朋友的委托,為她辦了這個(gè)畫展,反響不錯(cuò)。那天,電視臺(tái)來(lái)了許多人,老年大學(xué)也來(lái)了許多老頭老太太,大家在一起嘰嘰喳喳地談畫,十分熱鬧。老人家十分開心。這次畫展為期三天,所賣之畫,將用于捐資助學(xué)。
我?guī)е面煤兔蠲睿屑?xì)地欣賞那些畫,發(fā)現(xiàn)老人家的蝦畫得生動(dòng)活潑,牡丹的著色明媚鮮艷,儼然有大家風(fēng)范,十分驚訝和贊佩。
我們談了一會(huì)兒老人家的畫,龐白交代服務(wù)員送來(lái)幾杯果汁,我們坐在簡(jiǎn)居聊天。
他輕輕問(wèn)我對(duì)簡(jiǎn)居的感覺(jué)如何?
我回答說(shuō)很喜歡,這里幽靜,且有柔曼優(yōu)美抒情的音樂(lè)相伴,很適合讀書,會(huì)友。說(shuō)完,又意興盎然地和他談起麥家的理想谷。
龐白一聽(tīng),對(duì)麥家的理想谷十分神往,認(rèn)為麥家很了不起,很值得人敬佩。隨后又說(shuō),在簡(jiǎn)居,每個(gè)月都會(huì)舉行一次詩(shī)歌朗誦會(huì),平時(shí),還會(huì)不定期地舉辦一些書畫展覽會(huì),攝影展覽會(huì)……朋友們?cè)谝黄鸹ハ嘟涣鳎瑴贤?,傾談文學(xué)觀點(diǎn)。他們希望通過(guò)這樣的活動(dòng),激發(fā)大家對(duì)文學(xué)藝術(shù)的熱愛(ài)和堅(jiān)持,提升大家的審美意識(shí),讓人生過(guò)得更有意思一些,更有意義一些,更加開心快樂(lè)一些。
我微微一笑,輕聲對(duì)他說(shuō),我就是因?yàn)榭吹剿麄兊幕顒?dòng)花絮,才對(duì)簡(jiǎn)居充滿向往,才想來(lái)簡(jiǎn)居看看,親自感受一下這里濃郁的藝術(shù)氣息,并帶孩子們來(lái)接受簡(jiǎn)居的文學(xué)藝術(shù)熏陶。
龐白告訴我,詩(shī)人盤妙彬,作家黃土路……都是簡(jiǎn)居的???。
我尋思,簡(jiǎn)居正以它獨(dú)特的文化魅力,成為文人雅客喜愛(ài)的聚集之地,成為北海新的文化名片。若干年后,它也許會(huì)像英國(guó)的莎士比亞書店成為世界讀書人向往的地方,像麥家的理想谷成為中國(guó)作家們向往的地方一樣,成為北海新的文化景觀,新的文化傳奇。
時(shí)間靜靜流逝。音樂(lè)像泉水一樣輕輕流淌。我們輕聲談?wù)撝髯缘奈膶W(xué)觀點(diǎn),談?wù)撝约合矏?ài)的作家和作品,談?wù)撝约簩?duì)文學(xué)藝術(shù)的熱愛(ài)。越聊,共同話題越多,幾乎達(dá)到忘我之境。
三、老街的夜與晝
夜深了,我提出告辭。得知我明天想去老街看看,走出簡(jiǎn)居,龐白熱情地邀請(qǐng)我們?nèi)ダ辖肿咦?,感受感受深夜的老街氣氛?/p>
從簡(jiǎn)居出發(fā),先到市中心的北部灣廣場(chǎng),然后沿著四川北路一直往大海的方向走,十來(lái)分鐘的車程,就與老街邂逅相遇。
老街現(xiàn)在叫珠海路。八九米寬,三里長(zhǎng),街道兩旁是獨(dú)具南方建筑特色的騎樓,騎樓緊挨的是兩三層的樓房。
老街大約有百年歷史了。相傳這些建筑大部分是上世紀(jì)二十年代前后建成。最顯著的特色是騎樓結(jié)構(gòu)和窗頂?shù)娜敖Y(jié)構(gòu)。券拱式建筑結(jié)構(gòu),素來(lái)被譽(yù)為“羅馬建筑最大的特色、最偉大的成就之一”。然而,老街的樓房,又并非依樣畫葫蘆,照搬照抄羅馬風(fēng)格。建筑工匠們?cè)诮ㄖ辖值臅r(shí)候,除兩邊墻面窗頂采用券拱結(jié)構(gòu),前后裝飾卻常常采用中國(guó)民間建設(shè)藝術(shù)的浮雕和吉祥物。
隨著時(shí)光的流逝,老街中西合璧的建筑風(fēng)格,越來(lái)越受到建筑界人士的關(guān)注,他們甚至認(rèn)為老街是“近現(xiàn)代建筑年鑒”。英國(guó)建筑專家白瑞德,加拿大蒙特利爾市市長(zhǎng)皮埃爾·布爾克對(duì)老街都給予高度評(píng)價(jià)。特別是皮埃爾·布爾克市長(zhǎng)還建議,北海應(yīng)該向聯(lián)合國(guó)教科文組織提出申請(qǐng),將老街作為世界文化遺產(chǎn)來(lái)保護(hù)。
老街確實(shí)有些蒼老。迷離的燈光下,只見(jiàn)墻體斑駁,有的還長(zhǎng)著綠苔,布滿暗黑色的水印。商鋪有的已經(jīng)關(guān)門,有的還在營(yíng)業(yè)。騎樓街外,這里一堆,那里一堆,堆放著新鮮的椰子殼,或是其他垃圾。
龐白對(duì)老街有著難以言說(shuō)的深情。見(jiàn)到街上的垃圾,似乎有些不好意思地解釋說(shuō),做了一天生意,積累了許多垃圾,影響老街的美感。不過(guò),到明天早上,垃圾已經(jīng)被清掃一空,那時(shí),你再來(lái)老街,陽(yáng)光掠過(guò)殘舊的樓頂,將斑駁的光影投射到街道上,感覺(jué)又是不同。
老街有許多小巷。地上鋪著青磚。龐白說(shuō),這些青磚也是那時(shí)鋪的,也像老街一樣歷史悠久。那時(shí),沒(méi)有自來(lái)水,住在這里的人們,常常挑著水桶,走出小巷,去外面挑水喝。
我們的鞋底輕輕敲擊著老街,在深夜發(fā)出嘚嘚的回聲,驚擾著老街的寧?kù)o。
龐白指著一條尺來(lái)寬的小巷告訴我們,這是老街最有名的摸乳巷。意思是小巷太窄,僅容一人通過(guò),姑娘和媳婦們走過(guò),高挺的乳峰常常會(huì)觸碰到兩邊的墻壁。
龐白帶我們走進(jìn)另外一條稍寬的小巷。我們順著小巷走到了海港邊的馬路上,又從馬路返回小巷。我留心觀察著老街的騎樓,老街穹頂似的窗戶,木門,和房前屋后的浮雕和裝飾,想象著當(dāng)年的紅火和繁華,感嘆老街該有多少人事值得挖掘,寫成小說(shuō)和傳奇,讓人們代代傳頌!
龐白見(jiàn)我如此喜歡老街,欣喜之情溢于言表!
第二天清晨,拉開窗簾,陽(yáng)光爭(zhēng)先恐后,嘩地撞進(jìn)來(lái)。我的眼睛被陽(yáng)光撞得生疼。我意猶未盡地決定再去老街,感受老街的白晝繁華。
早餐后,漫步到北部灣廣場(chǎng),見(jiàn)街邊停著一輛機(jī)動(dòng)三輪車,拉客的是一位黑而瘦,上了年紀(jì)的本地婦女,得知我們?nèi)ダ辖?,她張口要十塊錢的車錢。我沒(méi)有還價(jià),招呼妙妙和婷婷上車,奔老街而去。
雖然昨天深夜已經(jīng)來(lái)過(guò)老街。對(duì)老街有過(guò)初步印象。但那就像月下看美人、馬上看壯士,主觀審美多于客觀現(xiàn)實(shí)。清晨再來(lái)老街,見(jiàn)到的老街,既依稀相似,又大為不同。
陽(yáng)光如透明的純金薄葉,鋪在老街的樓頂,又灑落到街道上,將老街打扮得金碧輝煌。家家店鋪已經(jīng)開門。賣的大多是珍珠飾品,有項(xiàng)鏈,手鏈,耳環(huán),還有胸針,珍珠包,珍珠做成的帽子,以及硨磲飾品、貝殼風(fēng)鈴、海螺、海貝、珊瑚等。另外還有幾家賣檀木飾品,賣咖啡,賣越南土特產(chǎn),賣冷飲,賣炸蝦球的店鋪。
游人如織。那些從吉林、長(zhǎng)春、四川、湖南等內(nèi)陸省份來(lái)的游客,好奇地打量著店里琳瑯滿目的商品,這個(gè)買幾條珍珠項(xiàng)鏈,那個(gè)買幾袋越南咖啡,還有買胸針,買頭飾品的……很快地,大家手里就提著大包小包。妙妙和婷婷深深地被店里的珍珠、海貝、海螺等飾品吸引,挪不開步子。婷婷還在讀高中,靠父母供養(yǎng),以欣賞為主。妙妙已經(jīng)參加工作,手里有點(diǎn)小錢,看見(jiàn)喜歡的東西,自然愛(ài)不釋手,與店家討價(jià)還價(jià)。我已經(jīng)過(guò)了購(gòu)物狂的年紀(jì),興趣不在這些飾品上,對(duì)店里那些巧奪天工的商品,我欣賞它們?nèi)A麗的色彩,欣賞它們玲瓏的身影,但我更多的還是欣賞街頭的建筑。那斑駁的老墻,那圓拱形的格子窗,那屋頂?shù)募榈耧?,那寬闊的供人行走的騎樓街,那商鋪門前的石獅子,那依著墻壁種植,葉綠花紅的三角梅,以及街上的雕塑,無(wú)不帶給我詩(shī)意的遐想。
今日的老街,已經(jīng)成為北海一處有名的旅游景點(diǎn)。昔日迷人的老街,又煥發(fā)出新的光華!坐在賣貝殼風(fēng)鈴,賣海貝、海螺的商鋪門前,我深深感嘆:這生生不息的老街,該珍藏著多少迷人的故事,多少動(dòng)人的傳奇?。?/p>
妙妙買了炭燒魷魚絲、越南腰果等準(zhǔn)備回去送人。婷婷買了一些水果軟糖和石頭巧克力,準(zhǔn)備帶回去給弟弟錦華。想到錦華,我特意買了一只吹起來(lái)嗚嗚響的海螺托婷婷帶回去給他。
長(zhǎng)長(zhǎng)的老街,似乎總也走不到盡頭……
——選自中國(guó)西部散文學(xué)會(huì)微信公眾平臺(tái)