[美] 舒怡然

1

初冬的早晨很冷，那冷是從上至下的陰冷，云冷風(fēng)冷，連灰色的混凝土路面都透著一股寒氣。昨夜被風(fēng)吹落的葉子，在路邊瑟瑟發(fā)抖。晨曦初露，街上少見行人。一陣高跟鞋敲打水泥地面的清脆聲音，劃破了清晨的寂靜。走過(guò)來(lái)一位上班女郎，她叫黛絲。

黛絲扯著拉桿箱，步履輕快矯健。黑色長(zhǎng)筒靴，雪花呢短大衣，加一頂黑白色絨線帽，搭配得干練精致得體。這條路她太熟悉了，從停車場(chǎng)到她的辦公樓，早晨步行十分鐘，成了她每日必修的健身課，一走就是五年。本來(lái)她可以買自己辦公樓的地下停車位，但那樣就要平白無(wú)故地每月多花五十美元，一年下來(lái)也是不小的數(shù)目。她寧肯折磨一下自己這雙腳，再說(shuō)運(yùn)動(dòng)本來(lái)就是她的喜好。這就是典型的黛絲式思維，做什么事她都講究個(gè)有根有據(jù)。

無(wú)論從哪個(gè)角度看，黛絲都算得上是標(biāo)致的。眉眼自不必說(shuō)，記得戴安娜王妃么？黛絲的輪廓會(huì)讓人隱隱約約地看見戴妃的影子。只是她的嘴唇薄了一點(diǎn)兒，抿起嘴來(lái)顯得愈發(fā)嚴(yán)肅，少了幾分嫵媚。但這絲毫不影響黛絲的風(fēng)度，因?yàn)槭顾霾蕛旱牟⒎鞘悄樀?，甚至也不是她高挑?yōu)雅的身段。那是什么呢？是一種神韻，這可不是忽悠的。黛絲雖已年過(guò)五十，背影卻像三十歲風(fēng)姿綽約的女子，讓同齡女伴只有羨慕的份兒。

就連平日走路，她也照樣一絲不茍，腰板挺直，雙肩微聳，很有些舞臺(tái)范兒。若是坐在電腦前，她可以保持紋絲不動(dòng)，除了雙手在鍵盤上飛舞。這時(shí)的黛絲，看上去便頗具牛津大學(xué)的風(fēng)范了。

風(fēng)冷颼颼的，黛絲禁不住打了個(gè)寒戰(zhàn)。她想起若德，這會(huì)兒正蜷縮在暖暖的被窩里，在半睡半醒之間，迷迷糊糊混混沌沌，若德就喜歡這樣的中間態(tài)。黛絲自己卻是涇渭分明的，她容不得含混與糨糊。他和她對(duì)于生活的態(tài)度怎么竟然是蠻擰的，以前她為何從沒在意這些呢？不過(guò)轉(zhuǎn)念一想，黛絲便釋然了。若德喜歡模糊而柔軟，那給他安全感；而黛絲則喜歡清澈且明朗，以及如此演繹的生活姿態(tài)。每一個(gè)生命個(gè)體，都會(huì)尋覓最適宜的生存方式，文人們冠之以詩(shī)意的棲息。不管怎么說(shuō)，意思都是一樣的。

2

黛絲是個(gè)心中有目標(biāo)的人，而且她的目標(biāo)永遠(yuǎn)是具體的，具體到現(xiàn)在做什么，今天做什么。比如今天對(duì)于黛絲來(lái)說(shuō)，意義就非同尋常，她被公司提升了，做三個(gè)人的主管。在離開霧都離開牛津二十五年之后，眼前終于露出一線曙光，盡管那道光線十分微弱。讓一切從今天開始吧，她在心里默默地祈禱著。

黛絲剛一進(jìn)辦公室，還沒等坐穩(wěn)，瑞克就影子一樣地跟了進(jìn)來(lái)，他從來(lái)都是這樣，走路輕手輕腳，讓人無(wú)法覺察。瑞克的臉上沒有一絲血色，給人的印象是他總是睡眠不足，要么是熬夜要么是被噩夢(mèng)驚醒，總之是一副沒精打采的樣子。他的眼神飄忽不定，好像永遠(yuǎn)也找不到聚焦點(diǎn)似的。

“嗨，黛兒，恭喜你?！睆镊旖z進(jìn)公司那天起，瑞克就這么稱呼她了，這可是他一個(gè)人獨(dú)享的昵稱，“黛兒” 從瑞克嘴里飄出來(lái)，一股香軟味兒，誰(shuí)都模仿不來(lái)的。他一邊說(shuō)著，一邊自然地坐到了黛絲旁邊的座椅上，他已經(jīng)習(xí)慣了這個(gè)位置。

瑞克把座椅稍稍拉了拉，靠黛絲更近了一點(diǎn)兒，但還是保持了一定的距離。這是在黛絲的辦公室，距離總是要的，不然會(huì)惹來(lái)閑話的。黛絲抬眼看瑞克，眼神少女似的迷蒙，兩朵紅暈情不自禁地浮上雙頰?！芭?，若不是有你幫助，我哪會(huì)這么快就畢業(yè)呢？” 黛絲講話的語(yǔ)調(diào)輕柔，瑞克忍不住站起身來(lái)，拿手拍拍她的后背。黛絲扭動(dòng)了一下腰身，示意瑞克坐下說(shuō)話。

“怎么又沒睡好覺，是不是又夢(mèng)見伯明翰了？”黛絲笑著問，話里滿含關(guān)切。

“哈，沒有了，最近很少夢(mèng)見了。倒是我媽媽昨天打電話來(lái)，說(shuō)她計(jì)劃明年秋天到歐洲度假，順便去找一找那個(gè)地方?！?/p>

“那你還不和她一起去？想念不如一見?！?/p>

“黛兒，這你就錯(cuò)了。相見不如想念，留在意念里的東西才會(huì)長(zhǎng)久?！?/p>

“聽你這么一說(shuō)，伯明翰簡(jiǎn)直像個(gè)夢(mèng)中情人了?！闭f(shuō)完，黛絲笑了，她笑起來(lái)孩子似的，滿臉的天真無(wú)邪。瑞克呆呆地看著她的臉，直把黛絲看得慢慢收起了笑容。

雖然瑞克并非老板，可他卻儼然是這個(gè)圈子里的教父，黛絲只不過(guò)是他親手帶出來(lái)的徒弟之一，的確只是之一。這些年從他手底下流過(guò)去的人，連他自己也記不清究竟有多少。有些留下了，有些走了，進(jìn)進(jìn)出出，他早已習(xí)慣了，但黛絲卻是個(gè)例外。他教黛絲不只是責(zé)任的，更是激情的。為責(zé)任而教，不過(guò)是教書匠，為激情而教，才稱得上導(dǎo)師。激情是極易被誤解的一種東西，并非所有的激情都與荷爾蒙有關(guān)。五十多歲的單身漢一旦被激情喚醒，奉獻(xiàn)精神所迸發(fā)的能量，可不是常人能夠理解的。

“新官上任了，想燒把什么火啊？”瑞克又恢復(fù)了他的原生態(tài)，話不陰不陽(yáng)，帶著一股怪味兒。黛絲知道他指的是什么，她不置可否地笑了笑?！叭兆舆€長(zhǎng)，急什么呢？”

黛絲是不輕易喜形于色的那種女人，她很少為什么事大驚小怪，無(wú)論是雞毛蒜皮的小事，還是驚天動(dòng)地的大事，她總是那么沉穩(wěn)，甚至可以說(shuō)是無(wú)動(dòng)于衷。正因如此，只要黛絲臉上稍有微波浮動(dòng)，都會(huì)讓瑞克怦然心動(dòng)。不驚不乍也是一種風(fēng)度，既增魅力又加顏值，瑞克欣賞黛絲的就是這個(gè)。

瑞克坐在黛絲身邊，臆想讓他沉浸在無(wú)比享受的心境當(dāng)中。走廊里響起了一陣踢踢踏踏的腳步聲，真是煞風(fēng)景，一聽就知道是麗莎來(lái)了。瑞克很不情愿地站了起來(lái)，伸了個(gè)懶腰，“好啊，慢慢來(lái)，這回要看你的了?！摈旖z白了他一眼，搖了搖頭。瑞克走出黛絲的辦公室，剛好與進(jìn)來(lái)的麗莎撞了個(gè)滿懷，那印度女子把眼睛斜到一邊，沒搭理他。瑞克也知趣地把臉扭向另一邊，側(cè)著身子，讓開了麗莎。他的身體語(yǔ)言完全是在詮釋著那句話，“惹不起還躲不起嘛”。

3

如果不是在這寫字樓里遇到麗莎，隨便走在街上，你斷然想不到這印裔女子是一個(gè)白領(lǐng)。一年四季她總是穿著皮高跟拖鞋，為使她不高的個(gè)頭挺拔一點(diǎn)，黝黑的長(zhǎng)發(fā)挽成個(gè)發(fā)髻，一天到晚地盤在腦后。她是徹底的素面朝天，不涂脂抹粉省去了諸多麻煩。千萬(wàn)不可以貌取人，麗莎是蠻有智慧的女人，至少她自己這么認(rèn)為，所以總是信心滿滿的樣子。

麗莎今早心情不錯(cuò)，臉上露出微笑，于她來(lái)說(shuō)是不多見的。為了這份工作，她長(zhǎng)年累月不得不和家人分居兩地，做空中飛人，笑容都成稀罕物了。

這會(huì)兒她站在黛絲辦公室的門口，身子靠著門邊，拿眼瞅著黛絲，黛絲也一樣瞅著她，四目相對(duì)了好一會(huì)兒，倆人時(shí)常玩這種對(duì)眼游戲，只有女人才懂的。印度人對(duì)英國(guó)人有種天然的馴服，或許是幾百年殖民的結(jié)果，演繹到女人這里，就更復(fù)雜一些，還多了幾分追隨或崇拜。但麗莎倒是個(gè)例外，她是個(gè)不服氣的人，對(duì)什么都擺出一副不服氣的姿態(tài)。況且黛絲能在這個(gè)小天地得以立足，也承蒙麗莎的一臂之力，這一點(diǎn)倆人是心照不宣的。

“哎，他怎么著你了？”麗莎朝瑞克的辦公室那邊努了努嘴，眼神里暗含著揶揄和不屑。

黛絲聳聳肩，“沒有怎么啊，無(wú)非是關(guān)心我唄?！?/p>

“哈，你可得小心點(diǎn)，不是任何關(guān)心都無(wú)所圖的，你懂的?！边@就是麗莎的風(fēng)格，她從來(lái)都是單刀直入，即使黛絲的心思不言自明，她也不情愿含蓄一點(diǎn)半遮半掩，讓彼此臉面上過(guò)得去。

“若德呢，他夜里還折騰著睡不著覺嗎？”

“還那樣，時(shí)好時(shí)壞的。也怪不得他，公司全世界去開分部，中國(guó)開了印度開，搞得人人緊張兮兮，跟過(guò)山車似的，他的心情怎么能不受影響呢？”提起先生若德，黛絲的臉色變得沒那么滋潤(rùn)了。

“你對(duì)他的期望值恐怕太高了吧，進(jìn)不了高管層有什么呀，你們認(rèn)識(shí)時(shí)，他不就是個(gè)小小的部門經(jīng)理嗎？” 麗莎對(duì)黛絲的家事了如指掌，黛絲喜歡跟她分享，倆人像寫字樓的閨密一般。分享的副作用便是隱私的流失，黛絲臉上掠過(guò)一絲不快。她辯解道：“其實(shí)是他自己力爭(zhēng)的，我不過(guò)是個(gè)拉拉隊(duì)員。到了現(xiàn)在這個(gè)地步，也是無(wú)路可退了?！?/p>

“對(duì)呀，男人在你面前，個(gè)個(gè)都想逞英雄，看你多有魅力啊?！丙惿@么一說(shuō)，黛絲的臉又紅了。她瞇起眼睛，“你真的這么認(rèn)為？”

“嗨，什么真的假的。你也可憐可憐人家吧，都快神魂顛倒了?！丙惿殖鹂四沁吰擦似沧?，“你呀，讓太多人惦記著，也是件麻煩事兒，對(duì)不對(duì)？”麗莎嘻嘻笑著，走了。留下黛絲一個(gè)人，坐在那里發(fā)愣。

4

黛絲的一舉一動(dòng)有板有眼，也不是人人都喜歡的。欣賞她的說(shuō)，黛絲太有儀式感了，古典哪！不屑一顧的說(shuō)，啥儀式感，不就像個(gè)木雕女人嘛。用“木雕”來(lái)形容女人多少有點(diǎn)陰損，那如同在說(shuō)女人不性感。

別人怎么看她，黛絲并不在意。她雖不刻意我行我素，可也不愿曲意迎合，說(shuō)她極具儀式感倒是貼切的?？墒郎嫌泻枚嗍露碱H具諷刺意味，一個(gè)如此看重儀式的人，卻偏偏缺了那道神圣的儀式。女兒都快十二歲了，她卻還未曾步入婚姻的殿堂。每當(dāng)黛絲凝思時(shí)，那個(gè)叫內(nèi)森的男人都會(huì)無(wú)理地闖進(jìn)來(lái)，也許從他們初相識(shí)，他就沒打算給黛絲這么一個(gè)儀式。

她從西海岸搬到東海岸，在這座城市落腳沒多久，就遇到了內(nèi)森。他高大健壯，渾身透著一股北歐人的強(qiáng)悍。黛絲常常疑惑，她怎么會(huì)喜歡上內(nèi)森，兩個(gè)人是那么的不一樣。和他在一起，黛絲只覺得日子飄忽不定沒個(gè)依托。黛絲喜歡井井有條從容不迫，可內(nèi)森卻總是雜亂無(wú)章少有安定。內(nèi)森單槍匹馬撐著一個(gè)門臉，算是個(gè)小業(yè)主。黛絲嫌棄的不是這個(gè)，美國(guó)靠小生意過(guò)活的人不計(jì)其數(shù)?？扇瞬还芨墒裁矗傇摶畛鰝€(gè)尊嚴(yán)活出個(gè)體面吧。認(rèn)識(shí)很久了，內(nèi)森從來(lái)不和她商量什么，兩個(gè)人能夠交流的東西少得可憐，他只把她當(dāng)成女人，對(duì)了，只是女人。黛絲很受傷也很失望，這與她對(duì)異性的想象對(duì)愛情的期盼，相差太遠(yuǎn)了。從幼年起，她就羨慕自己的母親，母親也并非名門出身，可卻嫁給了一位真正的英國(guó)紳士，她的父親。父親對(duì)母親的呵護(hù)寵愛，就像王子對(duì)公主一般，而且一路牽手走過(guò)了五十多年。

內(nèi)森出生在中部肯塔基州一個(gè)地道的藍(lán)領(lǐng)家庭，黛絲也曾努力過(guò)，試圖忘掉他身上“紅脖子”的印記，可內(nèi)森于生活細(xì)節(jié)中的種種，總是無(wú)言地提醒著她，鄉(xiāng)巴佬就是鄉(xiāng)巴佬。這么想他，黛絲都覺得有點(diǎn)兒殘酷。對(duì)黛絲每日必得光顧咖啡店，內(nèi)森總是搖頭的；對(duì)黛絲生日非得去名店吃燭光晚餐，內(nèi)森也頗不以為然。那些在黛絲看來(lái)稀松平常的需求，在內(nèi)森眼里都成了貴族之舉。這樣的日子讓黛絲感到疲累，兩人關(guān)系發(fā)展到心累的地步，多半是沒救了。

都懷上女兒了，黛絲才猛然意識(shí)到，莫非真得和這樣一個(gè)男人捆綁一世嗎？黛絲對(duì)生活是一絲不茍的，黛絲對(duì)自己也是一絲不茍的。她慶幸沒有像許多女人那樣，還沒弄清楚對(duì)方是怎么回事，就稀里糊涂地完成了那個(gè)儀式，交換戒指一如交換承諾，在神圣的婚禮進(jìn)行曲中，一步步走進(jìn)去，誰(shuí)知道前面是無(wú)底的黑洞還是美麗的桃花源呢？

于是，他們讓這一段序曲戛然而止，在還沒有抵達(dá)樂曲的高潮之前，一切又都回到了原點(diǎn)，就像她剛從倫敦飛抵這片土地時(shí)那樣。只是多了一個(gè)小油瓶，女兒媚爾。這樣挺好，她又可以安安靜靜地生活了，不打擾別人，也不必?fù)?dān)心被人打擾。

黛絲對(duì)自己是滿懷信心的，可名校生物學(xué)博士這個(gè)光環(huán)，在如火如荼的電子時(shí)代，變得越來(lái)越?jīng)]那么光鮮誘人，連她自己都越來(lái)越?jīng)]有底氣了?？纯慈祟惣磳⑦M(jìn)入人工智能時(shí)代，什么東西只要沾上“E”，頃刻之間就會(huì)紅得發(fā)紫。黛絲剛畢業(yè)時(shí)，她的生化研究領(lǐng)域如日中天，可現(xiàn)在卻日落黃昏般不景氣。這些年黛絲馬不停蹄地?fù)Q工作，對(duì)她來(lái)說(shuō)，職場(chǎng)只剩下了唯一的功能，就是求生的手段。一晃悠女兒都十二歲了，就在那一年，她遇上了若德。好像一切都是冥冥之中的注定。

5

其實(shí)應(yīng)該說(shuō)是若德來(lái)找她的。經(jīng)歷了內(nèi)森，黛絲對(duì)男人便格外小心了，吃一塹長(zhǎng)一智，這是本能的保護(hù)意識(shí)。那時(shí)若德的公司是她的客戶，業(yè)務(wù)關(guān)系把他帶進(jìn)了她的視野。為了尋個(gè)機(jī)會(huì)和黛絲見面說(shuō)話，若德是頗費(fèi)了一番心機(jī)的。那陣子只要接起電話，準(zhǔn)是若德打來(lái)的。黛絲常常滿臉驚艷，若德的小腦袋里怎么會(huì)迸發(fā)出那么多令人激動(dòng)的點(diǎn)子呢？墜入情網(wǎng)的人，智商也跟長(zhǎng)了翅膀一樣恣意縱橫。黛絲回過(guò)頭看她和若德之間的關(guān)系，還是覺得進(jìn)展太快了，快得超出了她的想象。在黛絲看來(lái)，談情絕對(duì)是講究藝術(shù)的一件事兒，突飛猛進(jìn)了，便難得珍惜；躊躇不決了，又可能錯(cuò)失良機(jī)。總之，拿捏得體且有分寸是不容易的。