阿缺

有那么一陣子，我在成都一個(gè)人生活。

一個(gè)人也沒(méi)什么不好，就是作息不太規(guī)律，白天經(jīng)常我媽給我打電話的時(shí)候，我還在休息。而她醒來(lái)，往往看到我深夜在發(fā)朋友圈。我媽很擔(dān)心。年初那陣子，又出了個(gè)編劇猝死的新聞，讓她更坐立不安，最后決定放棄原來(lái)的工作，來(lái)成都照顧我。

或者說(shuō)，看著我。

剛開(kāi)始我是有點(diǎn)抵觸，但拗不過(guò)她，說(shuō)好了四月份之前我先回成都趕稿，結(jié)束了再接她過(guò)來(lái)。于是，在她還沒(méi)來(lái)的日子里，我享受著最后的個(gè)人時(shí)光，但那時(shí)不管做什么事，心里都有點(diǎn)兒隱隱的不明的情愫，后來(lái)我才知道，是期待。

母愛(ài)真是一件偉大到令人不可思議的事情。我媽在老家生活了一輩子，幾乎不上街，她的朋友們?nèi)荚谀莾?，但為了兒子的健康，能放棄工作和大部分的娛?lè)。換我，我是做不到的。這可能也是兩代人之間的差異。

于是，一個(gè)來(lái)自鄉(xiāng)村的母親來(lái)城里找兒子的故事，就在腦子里成型了。具體的寫(xiě)作過(guò)程無(wú)法細(xì)說(shuō)，可談的是感受：因?yàn)閹肓宋覌尯臀业年P(guān)系，以及她的形象（我媽也有眼疾，她的名字叫宋云，只與篇名一字之差），所以寫(xiě)的時(shí)候仿佛電腦屏就是一面鏡子，照出了童年的許多事情。因此，本來(lái)只是一個(gè)六七千字的短文構(gòu)思，拉拉雜雜卻寫(xiě)到了一萬(wàn)五六。

文章發(fā)表的時(shí)候，我媽也剛剛過(guò)來(lái)。我跟她到報(bào)刊亭買了雜志，看著封面上的名字，她臉上沒(méi)有什么表情；回來(lái)后，她戴上眼鏡，花了近兩個(gè)小時(shí)才看完文章。

怎么樣？我問(wèn)她。

你們這些寫(xiě)小說(shuō)的，凈會(huì)騙人。她說(shuō)著，把雜志放到書(shū)架上，又伸手把折出來(lái)的頁(yè)腳撫平，我去做飯了。

真好，寫(xiě)一篇母親的小說(shuō)能得到母親這樣的評(píng)價(jià)，是這個(gè)世界上為數(shù)不多值得開(kāi)心的事情。