侯美玲
19歲那年,懷著對偶像金庸的崇拜,亦舒去《明報周刊》應(yīng)聘。當時,她已在文壇嶄露頭角。
三樓的新聞室緊張而又忙碌,工作人員審查了亦舒的資料,帶她去見社長金庸。走上四樓,仿佛來到另外一個世界,整個樓道空無一人、安靜無比。社長室的房門半開著,一盞孤燈下金庸正在寫作。也許是寫得不夠順暢,他面色凝重,聽到敲門聲,眼睛方才離開紙筆。對于亦舒的加入,金庸很高興,安排她到新聞組報到。幾分鐘后,亦舒告辭,轉(zhuǎn)身作別時,金庸的身影已融入那盞孤燈。
回家后,亦舒忍不住對哥哥倪匡感慨道:“想不到堂堂文學大師,寫作也如此辛苦!” 倪匡看著妹妹認真地說:“大師的桂冠也不是憑空撿來的,是辛勤創(chuàng)作得來的。遠離喧囂、孤燈相伴,才是大師最真實的寫照?!?/p>
成為記者后,亦舒白天忙著采訪明星、寫稿件,晚上回到家一個人在孤燈下寫雜文和小說。為了完成作品,她常常在凌晨起床,在孤燈下寫作。夜晚,香港的酒吧、歌廳燈火璀璨,吸引著每一個人,亦舒也曾動搖。每當她關(guān)掉孤燈,準備走向繁華的夜市時,金庸的那盞孤燈總會浮現(xiàn)在眼前。亦舒只能轉(zhuǎn)身回屋,打開孤燈,繼續(xù)寫作。
多年后,亦舒依舊無法忘懷金庸的那盞孤燈。