（作者系國(guó)家一級(jí)作家，編劇，享受國(guó)務(wù)院特殊津貼專家。2002年獲天津市首屆青年作家創(chuàng)作獎(jiǎng)，電影《山楂樹之戀》編劇。現(xiàn)任天津市作家協(xié)會(huì)文學(xué)院院長(zhǎng)。）

“深呼吸，在米易”。地處川西南部安寧河谷的米易縣擁有得天獨(dú)厚的自然環(huán)境優(yōu)勢(shì)，植被繁茂，水源豐沛，果蔬甘美，魚糧富足，成為“城在山中、水在城中、居在園中、行在綠中”的康養(yǎng)福地，令人稱道。

米易日照時(shí)間長(zhǎng)，尤其冬日陽(yáng)光，取之不盡，用之不竭，鍍亮了米易金字招牌。然而，去冬今春的極寒天氣使米易陽(yáng)光隱退，一連幾日陰云當(dāng)家。

遠(yuǎn)道而來未得沐浴陽(yáng)光，小為憾事。敦厚質(zhì)樸的米易人仿佛要替反常的氣候道歉，盛情以待。一連三日走訪，不覺間忘卻連綿陰雨，反而感到明媚陽(yáng)光照耀心田。

米易盛產(chǎn)水果，味道醇好。慕名來到城北市場(chǎng)，水果琳瑯滿目，種類繁多，果香飄逸。久聞米易盛產(chǎn)巧克力味道的草莓，即使像有些旅游景點(diǎn)商販那樣故意加價(jià)，我也會(huì)樂于接受。然而，這個(gè)膚色黝黑的米易漢子對(duì)待外地顧客，沒有加價(jià)反而優(yōu)惠降價(jià)，令我感嘆。

他上秤稱果，我無意間說出明天下午離開米易，他隨即停手告訴我草莓不宜久放，應(yīng)當(dāng)明天上午來買。主動(dòng)放棄賺錢的生意不做，這情景多年不遇，更讓我深感意外。

旭日東升

次日上午我再到城北水果市場(chǎng)，這位攤販的草莓暢銷所剩無多。他居然面露歉意，誠(chéng)懇向我推薦對(duì)面攤位。一時(shí)間古樸民風(fēng)撲面而來，周身頓生暖意。

一個(gè)地方無論山川多美氣候多好果蔬多甜，倘若喪失人文風(fēng)景，精神世界難免貧瘠荒涼。米易民風(fēng)來自米易人對(duì)自身道德修為的堅(jiān)守，真實(shí)而自然，勝過說教。

一顆草莓，見微知著。

米易全縣二十三萬人口，卻有著漢、彝、傈僳等二十六個(gè)民族，可謂多元文化聚合，構(gòu)成民族團(tuán)結(jié)大家庭?！端?jīng)注·若水》有云：昌意“生顓頊于若水（安寧河）之野”，若木（攀枝花）之畔，所以米易又是聞名的“中國(guó)顓頊文化之鄉(xiāng)”，有著悠久的歷史文化積淀。

“一山分四季，十里不同天”，米易康養(yǎng)宜居的自然環(huán)境優(yōu)勢(shì)自不必說，然而“十里不同天”便難免存在與縣城富足安逸景象不甚相同的貧困村寨生活。

龍肘山日出

陽(yáng)光花季

置身盛世，不忘憂患。倘若只是贊頌優(yōu)美風(fēng)景與宜人氣候，那便是旅游冊(cè)頁(yè)了。走進(jìn)生活底層，關(guān)注尋常百姓，這既是采風(fēng)的應(yīng)有之義，更是作家的職責(zé)所在。

米易的貧困村寨地處偏遠(yuǎn)，物質(zhì)基礎(chǔ)匱乏。當(dāng)?shù)厝嗣濉凹业住?，找?zhǔn)“窮根”，探索精準(zhǔn)扶貧良策，首先解決“授之魚”還是“授之漁”的問題。

通過幾年努力，僅以西番村為例，已經(jīng)實(shí)現(xiàn)脫貧“不丟下一戶，不落下一人”的目標(biāo)，他們借助獨(dú)特的環(huán)境優(yōu)勢(shì)和民族文化特色，興辦養(yǎng)殖牧場(chǎng)、發(fā)展高山農(nóng)家樂以及休閑茶吧，成為遠(yuǎn)近聞名的富裕村。

但是，有的地方扶貧工作中出現(xiàn)“標(biāo)配化”的“送溫暖”現(xiàn)象，在米易采訪縣委領(lǐng)導(dǎo)，他們講起一則扶貧中發(fā)生的故事：逢年過節(jié)攜帶桶裝食油慰問貧困家庭，卻發(fā)現(xiàn)去年送來的桶裝食油仍然原封不動(dòng)擺放那里。

原來米易境內(nèi)的少數(shù)民族村寨多地處偏遠(yuǎn)，由于生存環(huán)境艱苦、物質(zhì)生活匱乏，多年形成衣食簡(jiǎn)陋的生活習(xí)俗。以傈僳族為例，就是從原始農(nóng)耕狀態(tài)以“加速度”的方式跨進(jìn)現(xiàn)代時(shí)空生活的。他們對(duì)自身生活習(xí)慣的恪守，既保留著民族文化元素，也與當(dāng)代文明生活存在明顯疏離和落差。少數(shù)民族貧困家庭的飲食習(xí)慣，絕非都市日常生活那樣“一日三餐，煎炒烹炸”，桶裝食油經(jīng)年擱置的現(xiàn)象也就不足為怪了。

一桶成為擺設(shè)的食油，引起米易縣委領(lǐng)導(dǎo)深度思考：這桶過期食油說明扶貧工作既 “不精”也 “失準(zhǔn)”。脫離實(shí)際的“送溫暖”等于“無用功”。

實(shí)現(xiàn)精準(zhǔn)扶貧，不能停留在物質(zhì)生活層面，還必須引導(dǎo)村民從日常生活行為做起，從自身文明習(xí)慣做起，轉(zhuǎn)變落后思維觀念，破除與新時(shí)代不相符合的陳規(guī)陋習(xí)，從而養(yǎng)成文明健康的生活習(xí)慣。

模式化扶貧，淺嘗輒止；概念化扶貧，流于形式。米易干群達(dá)成共識(shí)：真正的精準(zhǔn)扶貧成果，應(yīng)當(dāng)實(shí)現(xiàn)物質(zhì)生活與精神文明 “雙進(jìn)步”，否則，即便物質(zhì)生活有所改善，不文明的陳規(guī)陋習(xí)也會(huì)舊態(tài)復(fù)萌，使鄉(xiāng)村生活成為不健全的“跛足”。

于是，從民族文化深層結(jié)構(gòu)著眼，從日常生活習(xí)俗著手，精準(zhǔn)扶貧工作列為全縣的系統(tǒng)工程。以“住上好房子、過上好日子、養(yǎng)成好習(xí)慣、形成好風(fēng)氣”為內(nèi)容的“四好村”建設(shè)，成為農(nóng)業(yè)農(nóng)村工作的根本抓手和基本標(biāo)準(zhǔn)，扎扎實(shí)實(shí)開展起來。

走基層，接地氣，細(xì)化幫扶政策，鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部改變作風(fēng)，杜絕模式化，講究實(shí)用性，逢年過節(jié)不光給貧困家庭送來柴米糧油，還送來洗發(fā)液和香皂，毛巾和床單，一件件文明生活的日常用品，用于新時(shí)代的生活……通過實(shí)踐，基層干部深有體會(huì)，扶貧工作既是物質(zhì)生活范疇的也是精神文明層面的。為了創(chuàng)建文明生活方式，提升文明生活質(zhì)量，全縣還提出鄉(xiāng)村家庭日常生活要做到“七個(gè)好”——家具擺好，衣被疊好，農(nóng)具放好，柴草堆好，畜禽管好，衛(wèi)生搞好，房前屋后環(huán)境生態(tài)建好。

如果不了解基層實(shí)際情況，自然認(rèn)為“七個(gè)好”是對(duì)小學(xué)生提出的基本要求。其實(shí)只要你走進(jìn)邊遠(yuǎn)山寨接觸貧困鄉(xiāng)村的生活，就會(huì)切實(shí)感受到構(gòu)建鄉(xiāng)村文明生活方式，需要付出多么大的努力。

陰冷天氣退去，米易縣城陽(yáng)光普照。沿著安寧河畔行走，感到新春暖陽(yáng)正穿透重巒疊嶂，將縷縷金輝投射山鄉(xiāng)村寨，那里應(yīng)當(dāng)有整潔的院落，明亮的灶臺(tái)，規(guī)整的桌幾，清爽的被褥，舒適的衣裳，明澈的目光，以及向往小康生活的笑臉。

如此這般，才是米易陽(yáng)光的真正意義，才是米易陽(yáng)光的價(jià)值所在。

和諧新村