《挪威的森林》在日本廣受年青人的歡迎,是日本最暢銷(xiāo)的小說(shuō)之一,村上春樹(shù)因此而更為人知悉。該書(shū)封面由村上春樹(shù)親手設(shè)計(jì),以紅綠色為上下冊(cè)封面主體并加注:“百分之百的愛(ài)情小說(shuō)”。
“要是你想接著聽(tīng),明天再講吧。話(huà)長(zhǎng),一次講不完的。”
“簡(jiǎn)直是《一千零一夜》?!?/p>
“呃,那你可就回不了東京啦!”玲子也笑了。
我們穿過(guò)來(lái)時(shí)那條雜木林小道,回到房間。蠟燭熄了,客廳的電燈也沒(méi)開(kāi)。臥室的門(mén)開(kāi)著,里面亮著床頭燈,昏黃的光線(xiàn)灑進(jìn)客廳。就在這模模糊糊的燈光中,直子 孤零零地坐在沙發(fā)上。她已換上長(zhǎng)睡衣樣的衣服,領(lǐng)口一直纏到脖子上,腳蹬沙發(fā),支起膝蓋坐著。
玲子走到直子跟前,手放在她頭頂上:
“好了?”
“嗯,好了,對(duì)不起?!敝弊拥吐曊f(shuō)。然后轉(zhuǎn)向我,害羞似的說(shuō)了聲對(duì)不起?!澳銍樍艘惶俊?/p>
“有一點(diǎn)兒。”我微笑著說(shuō)。
“到這兒來(lái)?!敝弊诱f(shuō)。我挨她身旁坐下。直子依然在沙發(fā)上拱著膝蓋,仿佛要說(shuō)悄悄話(huà)似的把臉湊近我的耳邊。在耳垂上悄悄一吻,再次小聲對(duì)我耳朵說(shuō)了聲“對(duì)不起”,隨即移開(kāi)身體。
“有時(shí)候我自己都弄不清自己是怎么回事?!敝弊诱f(shuō)道。
“我也有時(shí)那樣的?!?/p>
直子淺淺露出笑容,看著我的臉。
“嗯,可以的話(huà),想聽(tīng)聽(tīng)你的情況,”我說(shuō),“這里的生活,每天都做什么,有什么樣的人?!?/p>
直子于是緩緩然而語(yǔ)言清晰地談起自己一天的生活。早上6時(shí)起床,在這里吃早餐、清掃鳥(niǎo)舍,之后便大多去農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng),侍弄蔬菜。午飯前或午飯后有一小時(shí)同主治 醫(yī)生個(gè)別會(huì)面時(shí)間,或者進(jìn)行集體討論。下午是自由活動(dòng),可以選擇自己喜歡的講座、野外作業(yè)或體育項(xiàng)目。她選聽(tīng)了幾個(gè)講座,有法語(yǔ),有編織,有鋼琴,有古代 史等。
“鋼琴由玲子姐教,”直子說(shuō),“此外她還教吉他。我們都互相當(dāng)學(xué)生當(dāng)教師。擅長(zhǎng)法語(yǔ)的教法語(yǔ),做過(guò)社會(huì)科教師的教歷史,織東西高明的教編織。只就這點(diǎn)來(lái)說(shuō),差不多成了一所學(xué)校。遺憾的是我沒(méi)一樣?xùn)|西可教別人。”
“我也沒(méi)有?!?/p>
“反正我在這里要比在大學(xué)時(shí)學(xué)得起勁。很用功,而且用起功來(lái)覺(jué)得很有意思,這可好著哩!”
“晚飯后一般做什么呢?”
“與玲子姐聊天、看書(shū)、聽(tīng)唱片,或到別人房間玩。就這些。”直子說(shuō)。
“我練吉他、寫(xiě)自傳。”玲子開(kāi)口了。
“自傳?”
“說(shuō)句玩笑?!绷嶙有Φ溃拔覀?0點(diǎn)左右就上床了。如何?這生活很利于健康吧?睡覺(jué)睡得才香呢?!?/p>
我看了下表,差不多9點(diǎn)?!澳?,怕是快要困了吧?”
(待續(xù))