胡素情
“物化”是莊子哲學(xué)的重要概念,它既是“道”的本體論和宇宙論表象,也是通往道家功夫論和境界論的必經(jīng)之路?!拔锘币话阒溉f(wàn)物間的相互轉(zhuǎn)化,也可引申為紛繁世相的變化。但如《說(shuō)文》所釋,“物”也有“動(dòng)物”之意:“物,萬(wàn)物也。牛為大物,天地之?dāng)?shù),起于牽牛,故從牛,勿聲?!薄肚f子》最初的“物化”語(yǔ)境也與動(dòng)物相關(guān):
昔者莊周夢(mèng)為胡蝶,栩栩然胡蝶也,自喻適志與,不知周也。俄然覺(jué),則蘧蘧然周也。不知周之夢(mèng)為胡蝶與?胡蝶之夢(mèng)為周與?周與胡蝶,則必有分矣。此謂之物化。(《齊物論》)
無(wú)可否認(rèn),“物化”的典型范例是一只昆蟲。更重要的是,醒后的莊周“蘧蘧然”,暗示失去自我身份的瞬間恐慌。然而“物化”的目的正在于此:“化”的反差越大,“物化”的體悟更深刻,“周與胡蝶,則必有分矣”,在這個(gè)意義上,“物化”既是人向昆蟲轉(zhuǎn)化,更是人向自己的對(duì)立面——?jiǎng)游锏霓D(zhuǎn)化,它的隱含邏輯是對(duì)人類-動(dòng)物差異的二元消解。事實(shí)上,動(dòng)物在“物化”中頻頻出現(xiàn),如鯤鵬之化、子輿死后“化予之左臂以為雞”(《大宗師》),又如《天運(yùn)》中的“程生馬,馬生人”,無(wú)不是令人驚奇的動(dòng)物之化。也只有推衍到人類-動(dòng)物關(guān)系時(shí),“物化”才能彰顯更重大的顛覆和轉(zhuǎn)化意義??梢?jiàn),動(dòng)物是“物化”的必要而不充分條件,“物化”潛藏著人類-動(dòng)物關(guān)系的哲學(xué)張力。以此,本文認(rèn)為莊周化蝶的動(dòng)物案例并非偶然,很大程度上,“物化”就是人與動(dòng)物之化。
“物化”中的人類-動(dòng)物關(guān)系在“濠梁之辯”中進(jìn)一步彰顯:
莊子與惠子游于濠梁之上。莊子曰:“鰷魚出游從容,是魚樂(lè)也。”惠子曰:“子非魚,安知魚之樂(lè)?”莊子曰:“子非我,安知我不知魚之樂(lè)?”惠子曰:“我非子,固不知子矣,子固非魚也,子不知魚之樂(lè),全矣?!鼻f子曰:“請(qǐng)循其本。子曰汝安知魚樂(lè)云者,既已知吾知之而問(wèn)
我,我知之濠上也?!保ā肚f子·秋水》)
這個(gè)故事有兩種動(dòng)物觀:惠施主張絕對(duì)的物種差異,莊子主張人類-動(dòng)物的同一性。它與“莊周化蝶”一道反映了中國(guó)古代思維在戰(zhàn)國(guó)末期的兩大重要分支:一是以惠施和公孫龍為代表的邏輯和思辨的認(rèn)識(shí)論進(jìn)路,如《莊子》提及的“堅(jiān)白離”“白馬非馬”之論;另一是莊子強(qiáng)調(diào)的主客合一、物我親密的詩(shī)性情感進(jìn)路,“化蝶”和“知魚”正是這一進(jìn)路的物種間情感案例。無(wú)獨(dú)有偶,莊子對(duì)“物化”中“化作動(dòng)物”的快樂(lè)之情多有向往,他羨慕鯤化鵬徙的逍遙(《逍遙游》),愿變成烏龜自在地“曳尾于涂中”(《秋水》),或“夢(mèng)為鳥而厲乎天,夢(mèng)為魚而沒(méi)于淵”(《大宗師》),動(dòng)物自由、優(yōu)美、適意的自然之態(tài)深深感染了莊子。對(duì)動(dòng)物世界的向往暗含對(duì)人類身份的厭倦離欲,對(duì)它者的驚奇和艷羨,情感意欲是“物化”的重要驅(qū)動(dòng)。正如有西方學(xué)者從精神分析的角度探討莊周夢(mèng)蝶的心理機(jī)制,認(rèn)為夢(mèng)蝶是人深層欲望的表達(dá)(Skogemann 77),化蝶、知魚或想象鯤鵬之化時(shí),都不乏與動(dòng)物相關(guān)的情緒驅(qū)動(dòng)??梢?jiàn),“物化”不僅有著動(dòng)物的身影,更潛藏著人類-動(dòng)物間的情感現(xiàn)象。
物種間情感論反映了莊子對(duì)他所在時(shí)代弊病的反撥。誠(chéng)如孔子認(rèn)為詩(shī)可“多識(shí)于草木鳥獸之名”,自然的對(duì)象化,人的主體化和符號(hào)化始于春秋;至戰(zhàn)國(guó)晚期,以名家為代表的分類和邏輯思維漸臻成熟而自成一派,而莊子恰恰處于這一轉(zhuǎn)折時(shí)期。他深刻意識(shí)到自然客體化的分類和求同異等邏輯思維帶給人的弊端:“其分也,成也;其成也,毀也。凡物無(wú)成與毀,復(fù)通為一”(《齊物論》)。更重要的是,人與自然分化會(huì)導(dǎo)致種種情感困頓:“一受其成形,不亡以待盡。與物相刃相靡,其行盡如馳,而莫之能止,不亦悲乎”(《齊物論》),因而莊子以“混沌鑿七竅而亡”的寓言主張回到混沌如一的大同世界。也如葛瑞漢(A.C.Graham)所言,莊子對(duì)扭轉(zhuǎn)以惠施為濫觴的古代中國(guó)邏輯走向起著決定性的作用,體現(xiàn)了一種原始主義進(jìn)路(198)。這既表現(xiàn)為以自然(動(dòng)物)對(duì)抗人為:“牛馬四足,是謂天;落馬首,穿牛鼻,是謂人”(《秋水》),又表現(xiàn)為以感性對(duì)抗理性,如化蝶、知魚。概言之,向著動(dòng)物的“物化”能彌合人與自然的分裂并療愈這一疏離帶來(lái)的情感創(chuàng)傷,“物化”背后有莊子對(duì)人類情感狀態(tài)的關(guān)注及解決之道。
人類-動(dòng)物間情感如何可能?德勒茲和瓜塔里(Deleuze and Guattari)的“生成-動(dòng)物”及其情狀概念為我們提供了一種后現(xiàn)代的理論啟示。他們將人向動(dòng)物的轉(zhuǎn)化歸于一種“廣大的移情”(a vast empathy),即在與動(dòng)物他者接觸過(guò)程主體受其感染導(dǎo)致情感或感知上的變化,這一人與外物在身心交接下的移情狀態(tài)被稱為“情狀”(affect),而動(dòng)物恰恰能“給人一種未知的,不可思議的感覺(jué)——一種情狀”(A Thousand 258),如一個(gè)人面對(duì)中毒瀕死的群鼠感受其苦痛的“神魂顛倒”之狀(268)。
莊子進(jìn)入蝴蝶和魚的“物化”之境與德勒茲等人的“生成-動(dòng)物”及其“情狀”十分類似?!拔锘币泊蠖嗍窃谀撤N感覺(jué)或情緒中的身心動(dòng)態(tài)中發(fā)生的,如“夢(mèng)蝶”就是一種半清醒,半混沌的“夢(mèng)”的身心情狀,人被蝴蝶的自由翩躚激起對(duì)自然的向往和脫離倫常自我的強(qiáng)烈欲望。知魚之樂(lè)、羨鵬高飛,都有人對(duì)動(dòng)物的情狀勾連??梢哉f(shuō),莊子向動(dòng)物昆蟲的“物化”也是“生成—?jiǎng)游铩保鼈儾⒎侨嘶没蓜?dòng)物,而是逼真情境下脫離自我想象其他身份的創(chuàng)造性異質(zhì)體驗(yàn)。莊周夢(mèng)醒時(shí)分有失去自我的瞬間茫然和恐慌,但在移情性體驗(yàn)中自我的短暫缺席卻換來(lái)了擴(kuò)展身心、通往他者之境的獨(dú)特感受。莊子對(duì)于這點(diǎn)應(yīng)是了然于心的:《齊物論》中,子齊要聽(tīng)天籟,必須“形容枯槁”,清空自我虛位以待,在天籟中達(dá)到“吾喪我”的境界。愛(ài)蓮心(R.E.Allinson)指出,莊子不僅意圖突破庸常思維,還刻意解構(gòu)自我,重構(gòu)自我,其“忘我”“喪我”是自我解構(gòu),而與天地萬(wàn)物融為一體則是自我重構(gòu)(491)。莊子的“忘我”并非完全消弭自我,而是將主體意識(shí)縮至最小,在移情中體會(huì)天地萬(wàn)物,進(jìn)入“道”的境界。借用柏格森的話,面對(duì)自然萬(wàn)物,莊子要“進(jìn)入”而非“繞行”,如呂梁丈夫蹈水,“與齊俱入,與汩偕出,從水之道而不為私焉”(《達(dá)生》)。就動(dòng)物而言,最典型的例子是庖丁解牛時(shí)消弭了感官自我與對(duì)象客體之間的二元關(guān)系,將自我消融于牛所蘊(yùn)含的自然天理的肌理之中;佝僂承蜩時(shí)“雖天地之大,萬(wàn)物之多,而唯蜩翼之知”,因凝神于蟬將自身化為“株拘”和“槁木”(《達(dá)生》)。 魚之樂(lè)、鵬之逍遙、化蝶的適志之情表明,《莊子》主張?jiān)趧?dòng)物昆蟲的影響和感染下以主體的消弭和低伏姿態(tài)重返動(dòng)物的天然本真,達(dá)致“天地與我共生,萬(wàn)物與我同一”(《齊物論》)的移情之境。以德勒茲和瓜塔里概言之,“純粹的情狀包含一種去主體化的運(yùn)動(dòng)”(A Thousand 270),反言之,“物化”是部分讓渡主體性去成為他者的過(guò)程,潛藏著情狀的生發(fā)。
如果說(shuō)“情狀”概念從后現(xiàn)代哲學(xué)視角啟發(fā)我們對(duì)“物化”中物種間情感的理解,下文將回到中國(guó)語(yǔ)境探究“物化”中“情”的確切生發(fā)。莊子的“物化”之“情”既是對(duì)主客分化理性思維的反撥,也有著戰(zhàn)國(guó)末期流行的氣化宇宙論基礎(chǔ)?!肚f子》持有氣的發(fā)生論:“雜乎芒芴之間,變而有氣,氣變而有形,形變而有生”(《至樂(lè)》)。萬(wàn)物互相轉(zhuǎn)化,“通天下一氣”,都是氣的“委形”(陳鼓應(yīng)35)。生命的本質(zhì)在于流動(dòng)之氣,物化就是氣化,氣化也是物化(賴錫三,“氣化流行”50)。其次,氣與其高級(jí)形式如精、神、魂、魄的密切關(guān)聯(lián)還預(yù)示著氣的心性論和情感論。有學(xué)者指出,氣一方面通向軀體,一方面通向心靈(楊儒賓 444)。氣與情的關(guān)聯(lián)早現(xiàn)于《左傳昭公25年》:“民有好惡喜怒哀樂(lè),生于六氣。”《莊子·在宥》稱堯舜“矜其血?dú)庖砸?guī)法度”,“血?dú)狻本褪侨说那楦袥_動(dòng),《論語(yǔ)》《禮記》《荀子》中也可見(jiàn)血?dú)馀c情感之關(guān)聯(lián)。成于莊子與后學(xué)之間的《性自命出》曰:“喜怒哀悲之氣,性也”,其實(shí)是以氣指情。稍晚的《管子·禁藏》已有氣情之說(shuō):“故意定而不營(yíng)氣情。氣情不營(yíng),則耳目穀,衣食足?!焙茱@然,在《莊子》的成書年代,氣與情已存在或隱或顯的關(guān)系。
《莊子》雖未直言情發(fā)于氣,但常以氣論情志變化?!肚f子》中,我們能發(fā)現(xiàn)兩種情緒類型。一是氣、物交接中的前情緒興發(fā)?!安痪徽\(chéng),不能動(dòng)人。故強(qiáng)哭者雖悲不哀,強(qiáng)怒者雖嚴(yán)不威,強(qiáng)親者雖親不和”(《漁父》)。 氣凝成“精”,可以“動(dòng)人”,表現(xiàn)了人與萬(wàn)物在生命網(wǎng)絡(luò)中交接時(shí)的前認(rèn)知狀態(tài)和情緒變動(dòng)?!洞笞趲煛返溃骸跋才ㄋ臅r(shí),與物有宜而莫知其極?!彼臅r(shí)乃時(shí)氣、物氣,它們對(duì)人的情緒感染在《莊子》中多有表現(xiàn),如“山林與?皋壤與?使我欣欣然而樂(lè)與!樂(lè)未畢也,哀又繼之”(《知北游》)。即便是“古之真人,其寢不夢(mèng),其覺(jué)無(wú)憂”,他們也無(wú)法逃避宇宙氣化帶來(lái)的身心變化:“若然者,其心忘,其容寂,其顙頯,凄然似秋,煖然似春,喜怒通四時(shí)”(《大宗師》)。莊子以氣的融通為理論依據(jù),將人和萬(wàn)物關(guān)聯(lián)在一個(gè)擬人化的“有情”世界中,氣化流行中的萬(wàn)物難免于各種情態(tài):“已化而生,又化而死,生物哀之,人類悲之”(《知北游》)。
《莊子》中情的另一形態(tài)是復(fù)雜的人情糾葛:充溢于身體和萬(wàn)物的氣無(wú)時(shí)不在變化和運(yùn)行中,人、事、物的交接中必然充滿了氣的多寡、凝滯、沖突,從而“物有結(jié)之”(《大宗師》),致情志失調(diào),如“陰陽(yáng)并毗,四時(shí)不至[……]使人喜怒失位,居處無(wú)?!保ā对阱丁罚?。如賴錫三所言,莊子深刻洞察禮教、倫理、關(guān)系、價(jià)值等文明規(guī)范對(duì)身體的符號(hào)制約和割裂;“混沌鑿七竅而死”的寓言表明,身體不僅在符號(hào)化和主體化的過(guò)程中喪失其天然本真之氣,更意味著與天地生命之氣阻隔疏,帶來(lái)各種身心情感困頓(“《莊子》身體觀”10)?!跋才?lè),慮嘆變慹,姚佚啟態(tài)”(《齊物論》),從這個(gè)角度看,莊子主張“無(wú)情”:“[……]莊子曰:‘所謂無(wú)情者,人之不以好惡內(nèi)傷其身,常因自然而不益生也’言”(《德充符》)。
在莊子看來(lái),氣通于物是自然之情,氣滯于物則多為人為之情。前者是外界激惹下的本能情態(tài)反應(yīng);而后者更多是社會(huì)產(chǎn)物,是人加諸自身的情感糾葛。兩種情的區(qū)分反映了戰(zhàn)國(guó)末期“言志”傳統(tǒng)下個(gè)人之“情”仍未正式確立,帶有非個(gè)人化和中性化特征。同時(shí),“物化”既為氣化,“氣”“情”不離,那么氣、物交接而成的個(gè)體必然是情狀中的自我,潛藏著“情緒”或“前情緒”的生發(fā),這在理論上將情上升到宇宙論或本體論的高度,有助于情的“合法化”。但“物化”之情的自然旨趣凸顯了情的物質(zhì)交互性和原始唯物論色彩,“受而喜之,忘而復(fù)之”(《大宗師》),某種程度上帶有被動(dòng)和消極色彩,回避了情應(yīng)有的社會(huì)維度及自我構(gòu)成的豐贍情態(tài),使之成為類似風(fēng)雨陽(yáng)晦的自然現(xiàn)象,有將情簡(jiǎn)單化、客體化的傾向。
不難理解,“物化”以氣的交感打開封閉自我,使被名、知、德、欲遮蔽的異化自我重返氣通于物的流暢性,對(duì)保持情志舒暢有重要作用。動(dòng)物作為“物”的代表和自然的典型表征,它對(duì)人類-自然之間的“復(fù)情”有特殊作用和意義。首先,動(dòng)物是物化循環(huán)中極其重要的環(huán)節(jié)?!肚f子·秋水》形象地描繪了氣的作用下生物鏈條的形成:“種有幾,得水則為繼,得水土之際則為蛙蠙之衣,生于陵屯則為陵舄[……]久竹生青寧,青寧生程,程生馬,馬生人,人又反入于機(jī)。萬(wàn)物皆出于機(jī),皆入于機(jī)?!痹趹?zhàn)國(guó)晚期氣化生成論的背景下,其中的“機(jī)”即為氣??梢?jiàn),動(dòng)物是氣化生物鏈條及其完整循環(huán)的重要環(huán)節(jié)。而在莊子詬病的對(duì)象化思維發(fā)軔之際,“道在螻蟻,何其下也”,人類-動(dòng)物之分可謂“天下為道術(shù)裂”的典型表征。向著動(dòng)物生成與氣化,氣的融合便越有意義,越能彌合人與自然分離的巨大鴻溝,擺脫與自然之氣割裂導(dǎo)致的情志困頓。
其次,相對(duì)于其他萬(wàn)物,動(dòng)物與人類之間“物化”的情感關(guān)聯(lián)更可能、有效。如前文所述,《左傳》用“血?dú)狻敝盖榫w沖動(dòng)。春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,人們以“氣”“血”“血?dú)狻眮?lái)區(qū)分生物與非生物,且動(dòng)物與人之間的差別僅在于氣之精粗?!抖Y記》《荀子》《列子》《語(yǔ)叢》等皆提及,“血?dú)狻睘樯锼赜?,是性情和情緒的直接來(lái)源。漢代王沖則直接指出,因“血?dú)狻敝?,鳥獸在情緒和欲望上與人類并無(wú)二異(《論衡·道虛》)。以上觀之,在《莊子》成書年代,人與動(dòng)物之間的情感相似和相通性有著豐富的背景支撐,動(dòng)物作為有血有情之物,特殊地享有“萬(wàn)物”中能與人“物化”的物質(zhì)和情感基礎(chǔ),同時(shí)也規(guī)定了“物化”中情感的自然向度。
如前文所述,身體的“物化”即氣化,氣引發(fā)情,情物并生意味著身體的生成與感知和情感同時(shí)發(fā)生,是一個(gè)具身化(embodied)的過(guò)程。在分析思維不占優(yōu)勢(shì)地位的古代中國(guó),具身化是人的常態(tài)?!肚f子》不僅重視身體,更開啟了以形入神的先河,這一點(diǎn)畢來(lái)德(Jean Fran?ois Billeter)、吳光明(Kuang-Ming Wu)、賴錫三等學(xué)者多有論述。但他們并未體察到動(dòng)物與道家身體的關(guān)系?!肚f子》中體現(xiàn)了大量對(duì)動(dòng)物身體的模仿、企羨和操練,尤其在對(duì)理想人格和人生狀態(tài)的功夫論塑造中,動(dòng)物是不可或缺的組成因素,如:
吹呴呼吸,吐故納新,熊經(jīng)鳥申,為壽而已矣。此道引之士,養(yǎng)形之人,彭主壽考者之所好也(《刻意》)。
夫圣人,鶉居而鷇食,鳥行而無(wú)彰(《天地》)。
古之真人,其寢不夢(mèng),其覺(jué)無(wú)憂;泰氏其臥徐徐,其覺(jué)于于,一以己為馬,一以己為牛。(《應(yīng)帝王》)
真人、圣人、神人們自如而不自覺(jué)的動(dòng)物身體切換體現(xiàn)了人的動(dòng)物本真和人作為自然之物的理想狀態(tài)。如果說(shuō)身體往往是社會(huì)規(guī)約及符號(hào)的傀儡和綁架對(duì)象,向著動(dòng)物生成,無(wú)疑是對(duì)社會(huì)規(guī)范機(jī)制的反抗,體現(xiàn)了莊子反智、反權(quán)力的身體政治實(shí)踐。這既是不斷追尋生命直覺(jué)和自發(fā)性的回歸之路,也將人從種種世俗考量和情感困頓中解脫出來(lái),達(dá)至身心愉悅的情緒狀態(tài)。
北冥有魚,其名為鯤[……]是鳥也,海運(yùn)則將徙于南冥。(《逍遙游》)
予方將與造物者為人,厭,則又乘夫莽眇之鳥,以出六極之外,而游無(wú)何有之鄉(xiāng),以處壙狼之野。(《應(yīng)帝王》)
藐姑射之山,有神人居焉;[……]乘云氣,御飛龍,而游乎四海之外。(《逍遙游》)
就空間而言,“物化”的“氣”媒介不僅意味著不同身體的融合,更意味著身體空間的主體間性及其中間狀態(tài)。身體隨物化之氣延展空間,氣情不離,人與物、物與物的交接間會(huì)形成類似于情的空間氛圍(aura)。梅洛·龐蒂(Maurice Merleau Ponty)從現(xiàn)象學(xué)角度有著相似的描述:我們的身體與環(huán)境之間有著類似于情感(sensibility)的感知,它是非理性、前語(yǔ)言的(qtd.in Burkitt 75)。因而,就動(dòng)物而言,“物化”意味著在化身為動(dòng)物的代入感中達(dá)成自我與動(dòng)物所在空間的情感融合,進(jìn)而融入近“天”的自然情境。如庖丁解牛時(shí)“以神遇,而不以目視”,畢來(lái)德在《莊子九札》中認(rèn)為,“神”并非庖丁身上或身外的某種力量,而是一種類似于“境界”的身體“機(jī)制”(régimes)(22)。 本文認(rèn)為,若以“氣”釋“神”,更能體現(xiàn)人與牛之間氣化融合交接之態(tài),也為具有空間色彩的“境界”概念提供了一種物質(zhì)解釋?;鲃?dòng)物的“物化”意味著人以動(dòng)物為媒介對(duì)環(huán)境的想象性情境進(jìn)入,是以身體交感感知?jiǎng)游锛捌渌诘淖匀簧剿?,并在空間上發(fā)生情感聯(lián)接和滲透。
我們知道,道家在某種程度上是“反語(yǔ)言”的,道家是中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)中對(duì)語(yǔ)言挾帶的意識(shí)形態(tài)和權(quán)力暴力等幽暗本質(zhì)最敏感且炮火猛烈者(賴錫三,“神話·變形”7)。這在《莊子》對(duì)楊朱“堅(jiān)白離”的關(guān)注以及數(shù)次莊惠之辯中可見(jiàn)一斑:莊子對(duì)抽象概念語(yǔ)言與隱喻性語(yǔ)言的分野高度自覺(jué),也對(duì)命名與分類帶來(lái)的淆亂了然于胸。“名也者,相軋也,知也者,爭(zhēng)之器也”(《人間世》)。他受困于語(yǔ)言的悖論陷阱,既主張無(wú)言,又要“強(qiáng)言之”“嘗言之”,即便已言說(shuō),又反復(fù)質(zhì)疑言說(shuō)的真實(shí)性:“果有言邪?其未嘗有言邪?”(《齊物論》),表現(xiàn)了對(duì)語(yǔ)言的深度質(zhì)疑以及在“語(yǔ)言的分裂處”的流連反復(fù)。因而在語(yǔ)言有效性的矛盾中折衷地運(yùn)用流動(dòng)的,富于彈性的語(yǔ)言或是莊子尋求的語(yǔ)言策略。
《莊子》中大量動(dòng)物形象暗示我們,作為敘事主角之一的動(dòng)物或是莊子突破語(yǔ)言邏輯,回歸詩(shī)性言說(shuō)的策略之一。而動(dòng)物與語(yǔ)言的隱秘關(guān)系在于,動(dòng)物曾參與了語(yǔ)言的構(gòu)成,是“語(yǔ)言分裂處”的一個(gè)特殊存在?!罢Z(yǔ)言的分裂”指語(yǔ)言在指涉發(fā)展過(guò)程中形成的言語(yǔ)和語(yǔ)言、符號(hào)和語(yǔ)義之間的分裂,而最初與人類共享語(yǔ)言符號(hào)的動(dòng)物則被摒棄于人類“話語(yǔ)”之外(Agamben 59)??死锼沟偻蓿↗ulia Kristeva)有類似的響應(yīng):動(dòng)物是出入前語(yǔ)言(pre-linguistic)與再現(xiàn)性語(yǔ)言的動(dòng)態(tài)力量,是突破再現(xiàn)性象征語(yǔ)言系統(tǒng)的活力因子(10—12)。
莊子雖未直言“語(yǔ)言分裂”和“前語(yǔ)言”,但無(wú)不滲透對(duì)相關(guān)問(wèn)題的洞見(jiàn)。動(dòng)物為莊子打破言說(shuō)的悖論僵局提供了另一種可行性。如維特根斯坦的名言,即便獅子能說(shuō)話,人類也無(wú)法理解,這意味著在承認(rèn)動(dòng)物主體性的前提下,動(dòng)物有不經(jīng)人類語(yǔ)言媒介的難以言喻或辭不達(dá)意的經(jīng)驗(yàn)和存在。又如德里達(dá)(Jacques Derrida)對(duì)動(dòng)物的論述:動(dòng)物在人類語(yǔ)言中處于特殊的地位,動(dòng)物所缺乏的,正是像人那樣“通過(guò)能指并受制于能指而成為主體”的東西(130)。這些“缺乏”既是語(yǔ)言指涉鏈條的斷裂處,又是語(yǔ)言指涉的邏輯真空。如果說(shuō)莊子“以天下為沉濁,不可與莊語(yǔ)”,因而可算是“謬悠之說(shuō),荒唐之言,無(wú)端崖之辭”(《天下》),那么莊子的動(dòng)物言說(shuō)也屢屢挑戰(zhàn)人類的有限理解。如《逍遙游》中“鯤之大,不知其幾千里也”“鵬之背,不知其幾千里也”;或雕陵中莊子見(jiàn)到異鵲發(fā)出的疑惑:“此何鳥哉,翼殷不逝,目大不睹”(《山木》);或極端性:道“在螻蟻”“何其下也”《知北游》;或不容于世的非實(shí)用性,如“大而不能執(zhí)鼠”《逍遙游》的斄牛。這些無(wú)法理喻的動(dòng)物意象不僅表明經(jīng)由語(yǔ)言的人類思維之狹隘,更以其模糊性和不可言說(shuō)直指語(yǔ)言的有限及其內(nèi)在漏洞,故莊子“以馬之喻白馬非馬,不若以非馬之喻非馬”(《齊物論》),他秉持的正是以難言之物(如動(dòng)物)言難言之物(道)的語(yǔ)言策略。這與莊子“正言若反”的否定性思維特征是相通的。動(dòng)物這一不可知、不可言之物使得語(yǔ)言本身的可行性和有效性受到質(zhì)疑。它們來(lái)去無(wú)蹤,變動(dòng)不居,直指言說(shuō)的虛無(wú)和邏輯的空洞。動(dòng)物書寫不僅提供了理解“道”所需的非人類視角,而且提供了一種來(lái)回于語(yǔ)言和前語(yǔ)言中間地帶的非邏輯指涉言說(shuō)方式。
不難理解,莊子主張重返以動(dòng)物為代表的前語(yǔ)言之境,因而“物化”的語(yǔ)言哲學(xué)意義在于,當(dāng)人回歸以動(dòng)物為典型表征的“物”的狀態(tài)時(shí),將必然脫離以語(yǔ)言建構(gòu)的自我,就像卡夫卡《變形記》中變成甲殼蟲的格里高那樣,動(dòng)物式的失語(yǔ)成為割裂他與人類世界關(guān)聯(lián)的最大鴻溝和標(biāo)志,將他引向了德勒茲式的,對(duì)艱辛惡俗生活機(jī)器的逃逸和超脫。莊子對(duì)動(dòng)物“無(wú)知”“無(wú)言”境界的孜孜以求,無(wú)疑也是對(duì)“大言炎炎,小言詹詹”引發(fā)“是非之謂”,使人“苶然疲役”的人世生活的逃離。濠梁之辯中,莊子打破人、魚之分,以看似狡辯的方式指出語(yǔ)言固有的邏輯漏洞,其實(shí)質(zhì)是摒棄語(yǔ)言對(duì)物的指涉功能,以身心的情狀感知恢復(fù)萬(wàn)物間相即相入的狀態(tài),是在直觀中追尋物之詩(shī)性,從概念回歸情感的動(dòng)態(tài)過(guò)程。
關(guān)聯(lián)動(dòng)物的前語(yǔ)言使得言說(shuō)成為將發(fā)又似未發(fā)、情感與理性混雜交纏的話語(yǔ)方式。這在《在宥》的鴻蒙中有充分體現(xiàn):
云將東游,過(guò)扶搖之枝而適遭鴻蒙。鴻蒙方將拊脾雀躍而游。云將見(jiàn)之,倘然止,贄然立,曰:“叟何人邪?叟何為此?”鴻蒙拊脾雀躍不輟,對(duì)云將曰:“游!”云將曰:“朕愿有問(wèn)也。”鴻蒙仰而視云將曰:“吁!”云將曰:“天氣不和,地氣郁結(jié),六氣不調(diào),四時(shí)不節(jié)。今我愿合六氣之精以育群生,為之奈何?”鴻蒙拊脾雀躍掉頭曰:“吾弗知!吾弗知!”云將不得問(wèn)。
在這個(gè)具有神話色彩的故事中,智者鴻蒙總處于“拊脾雀躍”的半人半動(dòng)物狀態(tài),面對(duì)“云”從語(yǔ)言中獲得普適之道的渴望和希冀,他以“游!”“吁!”等嘆詞對(duì)之,并以“弗知”草草離場(chǎng)。這暗示語(yǔ)言初期的半透明狀態(tài):既是感性抒發(fā),又有命題取向。而且,這一輔以身體語(yǔ)言的言說(shuō)為我們提供了述行和轉(zhuǎn)化的動(dòng)力,如鯤“化”鵬“徙”,“雀躍”而“游”。進(jìn)而本文認(rèn)為,莊子的動(dòng)物書寫本身就有功夫論或操演論的修為(perform)之意,它是經(jīng)由寫作“生成-動(dòng)物”,在審美情緒中實(shí)現(xiàn)自我轉(zhuǎn)化的有效途徑。正如德勒茲和加塔利指出,卡夫卡的《變形記》書寫就是經(jīng)由“生成—?jiǎng)游铩睂?shí)現(xiàn)對(duì)宏大敘事的逃逸和解域,是反意義的,有強(qiáng)度的語(yǔ)言操作(Kafka 22)。莊子屢屢通過(guò)動(dòng)物重溫與物為春的逍遙喜悅,它們?cè)谡Z(yǔ)言中是更直觀、純粹、身體化的感性真實(shí)。先秦哲學(xué)典籍中,也唯有《莊子》出現(xiàn)大量的動(dòng)物形象并常充當(dāng)主角,體現(xiàn)了從人類向動(dòng)物世界的頻頻回顧、從文明到“蒙昧”,從理性到詩(shī)性的逆向運(yùn)動(dòng)。莊子的寫作本身就是以書寫為身體實(shí)踐,在“物化”中“生成—?jiǎng)游铩保删驮?shī)性自我回歸的過(guò)程。
如陳世驤所言,中國(guó)文學(xué)的光榮,在抒情的傳統(tǒng)里(32),情物關(guān)系當(dāng)屬這一抒情傳統(tǒng)的關(guān)鍵性內(nèi)容。從動(dòng)物視角考察“物化”,可以細(xì)致而微地觀察“情”如何在初發(fā)階段戰(zhàn)勝語(yǔ)言邏輯進(jìn)路的敘事沖動(dòng),掙脫先秦“言志”的政治懷抱,并在“物”中回歸自然向度。一般認(rèn)為,情從“志”中脫出逐漸獨(dú)立要到荀子的年代,寫于戰(zhàn)國(guó)晚期的楚簡(jiǎn)《性自命出》對(duì)情的大規(guī)模論述則標(biāo)志著“尚情”思想的確立。而從“物化”中的“氣情”關(guān)系看,《莊子》不僅最早嘗試將情從志中剝離出來(lái),確立了理想化個(gè)人情感的自然維度、空間化和具身化,還蘊(yùn)藏著物感、感物、物色乃至意境等一系列中國(guó)抒情概念的哲學(xué)基礎(chǔ),可謂是中國(guó)抒情傳統(tǒng)核心內(nèi)容的最初濫觴。當(dāng)然,《莊子》的“物化”并非憑空而來(lái),它有著古代中國(guó)原始文化的深厚背景,也廣泛存在于莊子及同時(shí)代人的思維當(dāng)中。細(xì)察之下,“物化”又并非原始思維的活物論,而是有意為之的感性對(duì)理性的反撥,是向著以動(dòng)物為代表的自然之物與人類的親密情感的回歸;而《莊子》也以書寫為媒介踐行了這一道家情感論。
注釋[Notes]
①本文的《莊子》引文皆出自[清]郭慶藩:《莊子集釋》(北京:中華書局,2006年)。篇目隨文括注。
②吳光明認(rèn)為《莊子》體現(xiàn)了中國(guó)式具體的“身體思維”,即思維離不開身體,身體也是思維著的身體,見(jiàn)Wu Kuang-Ming.On Chinese Body Thinking(Leiden: Brill, 1997) p.291;畢來(lái)德對(duì)《莊子》中身體的技藝性操練有深入的探討,認(rèn)為“出神入化”的身體技藝性操練是體“道”入“神”的必經(jīng)之路。簡(jiǎn)言之,體道是在嫻熟進(jìn)而自發(fā)的身體式“無(wú)限親近”與“幾乎當(dāng)下”中實(shí)現(xiàn)的(“莊子四講”5)。
引用作品[Works Cited]
Agamben, Giorgio.Infancy and History.Trans.Liz Heron.London: Verso, 2007.
Allinson, Robert E..“On Chuang Tzu as a Deconstructionist with a Difference.” Journal of Chinese Philosophy 30.3&4 (2003):487-500.
畢來(lái)德:《莊子四講》,宋剛譯。北京:中華書局,2009年。
[ Billeter, Jean Francois.Four Readings about Zhuangzi.Trans.Song Gang.Beijing: Zhonghua Book Company,2009.]
——:“莊子九札”,《中國(guó)文哲研究通訊》第22卷第3期“畢來(lái)德與跨文化事業(yè)中的莊子研究專輯”(上),(2012): 1-36。
[---.“Nine Chapters of Zhuangzi.” Chinese Literary and Philosophical Communication 22.3(2012): 1-36.]
Burkitt, Ian.Bodies of Thought: Embodiment, Identity and Modernity.London: SAGE, 1999.
陳鼓應(yīng):“論道與物關(guān)系問(wèn)題:中國(guó)哲學(xué)史上的一條主線”,《臺(tái)大文史哲學(xué)報(bào)》8(2005): 33-37。
[Chen, Guying. “ The Relationship between Tao and Things.” Literature, History and Philosophy Journal of Taipei University 8(2005): 33-37.]
陳世驤:“中國(guó)的抒情傳統(tǒng)”,《陳世驤文存》。臺(tái)北:志文出版社,1972年。
[Chen, Shih-hsiang.“Lyrical Tradition of China.” Works of Chen Shih-hsiang.Taipei: Zhiwen Press, 1972.]
Deleuze, Gilles, and Félix Guattari.A Thousand Plateaus.Trans. Brian Massumi. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987.
[---.Kafka: Toward a Minor Literature. Trans. Dana Polan. Mineapolis: University of Minnesota Press,1986.
Derrida, Jacques.The Animal That Therefore I Am.New York: Fordham University Press, 2008.
Graham, A.C..Chuang Tzu: The Inner Chapters.London:Unwin Paperbacks, 1986.
郭慶藩:《莊子集釋》。北京:中華書局,2006年。
[Guo, Qingfan.Chuang-tzu and Its Comments.Beijing:Zhonghua Book Company, 2006.]
Kristeva, Julia.Powers of Horror.Trans.Leon S.Roudiez.New York: Columbia University Press, 1982.
賴錫三:“神話·變形·冥契·隱喻——老莊的肉身之道與隱喻之道”,《臺(tái)大中文學(xué)報(bào)》33(2010): 1-44。
[ Lai, Xisan. “ Myth, Transformation, Mysticism and Metaphor: Body and Metaphor of Laozi and Zhuangzi.”Chinese Journal of Taipei University 33 (2010):1-44.]
——:“《莊子》身體觀的三維辯證”,《清華學(xué)報(bào)》42.1(2013): 1-43。
[---.“Three Dimensional Dialectical View of the Body.”Journal of Tsing Hua University 42.1(2013): 1-43.]
——:“氣化流行與人文化成”,《文與哲》22(2013):39-96。
[---.“Flowing of Qiand Forming of Humanity.” Literature and Philosophy 22(2013): 39-96.]
Skogemann, P..“Chuang Tzu and the Butterfly Dream.”Journal of Analytical Psychology 31(1986): 75-90.
Sterckx, Roel.The Animal and the Daemon in Early China.Albany: SUNY Press, 2002.
Tuan, Yi-fu.Space and Place: the Perspective of Experience.Minnesota: University of Minnesota Press, 2003.
王沖:《論衡校釋》,黃暉編。北京:中華書局,1990。
[Wang, Chong.The Book of Lunheng with Comments and Annotations.Ed.Huang Hui.Beijing: Zhonghua Book Company, 1990.]
Wu, Kuang-Ming. On Chinese Body Thinking.Leiden:Brill, 1997.
楊儒賓:“支離與踐行——論先秦思想里的兩種身體觀”,《中國(guó)古代思想中的氣論及身體觀》,楊儒賓主編。臺(tái)北:巨流圖書公司,1993年,415-50。
[Yang, Rubin.“Broken and Performing: Two Views of Body in Pre-Qin Thoughts.” Qi and Body in Ancient Chinese Thoughts. Ed. Yang Rubin. Taipei: Juliu Book Company, 1993.415-50.]