同樣是200年前,荷蘭的采礦工人發(fā)現(xiàn)了大型的動(dòng)物顱骨,曾引起軒然大波。這就是滄龍的頭骨化石。
1795年,拿破侖為得到滄龍的顱骨,對(duì)荷蘭發(fā)動(dòng)了著名的瑪斯垂克之戰(zhàn),得勝后,他親自護(hù)送這塊化石到巴黎,交給當(dāng)時(shí)頂尖的古生物學(xué)家居維葉。巴黎的古生物學(xué)家與哲學(xué)家展開了一場(chǎng)唇槍舌戰(zhàn),后來(lái)被稱為“海上爭(zhēng)戰(zhàn)”。
18世紀(jì)人們普遍認(rèn)為地球不過(guò)誕生幾千年,生物絕跡的想法根本不存在。根據(jù)居維葉的論證,幾億年前,大型爬行類動(dòng)物曾漫游海上,然后消失無(wú)蹤。滄龍的頭骨化石是居維葉重要的證據(jù)。
在美國(guó)北達(dá)科塔的倉(cāng)房中,古生物學(xué)家崔波從100多年前的歷史博物館的地下室中搶救出大批滄龍骸骨,成功地拼組滄龍整體骨架。這是一部世界上最大的滄龍骨骸,長(zhǎng)達(dá)14米。崔波說(shuō):“從鼻尖到顎底有1.9米,我塞它們的牙縫都不夠?!?/p>
南達(dá)科塔麥斯學(xué)院的貝爾是滄龍研究權(quán)威:“滄龍的尾部是推進(jìn)器官,如同鰻魚游動(dòng)般左右搖曳,這大大提高了它的運(yùn)動(dòng)能力,使滄龍成為最厲害的伏擊手。它的四肢控制方向,前肢控制左右上下,后肢則平衡軀干,與飛機(jī)的功能類似。下頜就能前后伸展,上顎的鋸齒狀牙齒是用來(lái)撕肉的內(nèi)彎型,上下顎交互運(yùn)動(dòng),把食物納入咽喉,這就是滄龍進(jìn)食的模式。”
1934年夏日傍晚,英國(guó)司機(jī)克魯尚正行駛于尼斯湖北岸的危險(xiǎn)地段,當(dāng)車開過(guò)山峰時(shí),車燈照到一只巨獸,就在前方走過(guò),之后他聲稱,目睹高約1.4米,8米長(zhǎng)的駝峰巨獸,腹部拖地而走,頭顱與身軀相連,頸部十分窄短。這是一則荒誕的故事,還是克魯尚確實(shí)看到了巨獸?
滄龍是科莫多龍的始祖,據(jù)說(shuō)滄龍會(huì)登陸產(chǎn)卵,就像海龜一樣,鰭狀腳無(wú)法支撐全身站立。雖然滄龍孔武有力,但幼龍卻可能小而無(wú)助,所以滄龍可能會(huì)到隱蔽的海岸產(chǎn)卵。假設(shè)滄龍要跑到岸上產(chǎn)卵的話,它可能就是司機(jī)克魯尚在1934年目擊的“怪獸”。
1923年12月某個(gè)嚴(yán)寒的清晨,25歲的英國(guó)女子瑪莉一如往常地走在風(fēng)雨初歇的海岸上,她無(wú)視崖壁的危險(xiǎn),手拿錘子敲敲打打。這次她有了第二次重大發(fā)現(xiàn):完整的蛇頸龍骨骸。她為此聲名大噪。泰洛說(shuō):“我認(rèn)為她的成就超過(guò)了兒時(shí)的發(fā)現(xiàn),這是科學(xué)界首度發(fā)現(xiàn)的蛇頸龍化石,當(dāng)時(shí)轟動(dòng)了倫敦?!?/p>
蛇頸龍的繪圖被送到當(dāng)時(shí)人才薈萃的巴黎,法國(guó)專家卻稱是偽造的。最后證實(shí):勞工階層的女孩兒戰(zhàn)勝了一流的科學(xué)家?,斃?yàn)榇粟A得了不朽的信譽(yù),因?yàn)樗C實(shí)了古爬行生物的存在。
蛇頸龍是奇妙的長(zhǎng)頸水棲爬行類動(dòng)物。馬西目前是南達(dá)科塔麥斯學(xué)院的首席古生物學(xué)家,鉆研古生物的行進(jìn)方法,他相信:“蛇頸龍前肢如船槳形,很窄很長(zhǎng),前肢適于水中滑行。就像企鵝一樣,它們的速度比企鵝慢得多,就像是深藏不露的伏擊手,而不像是敏捷的掠食者?!?/p>
蛇頸龍的另一特別之處,是它要吞食大量的石頭。馬西說(shuō),通過(guò)研究化石發(fā)現(xiàn),蛇頸龍胃中有超過(guò)250顆拳頭大的光滑的石頭。石頭有許多種功能,一是當(dāng)作配重,使游動(dòng)時(shí)能保持筆直;二是有助于磨碎食物。它的長(zhǎng)頸也很奇特,頭的一舉一動(dòng),都會(huì)使身體偏離方向;但它的長(zhǎng)頸與頭部感覺非常靈敏,可以精確察覺遠(yuǎn)處小型的獵物而不會(huì)被獵物發(fā)現(xiàn),因此,沒有魚類可以逃過(guò)它出其不意的突襲。
蛇頸龍沒有嗅覺,但像鯊魚那樣能察覺水中極少量的血腥味。鼻孔下方有一個(gè)器官能夠鎖定目標(biāo),能準(zhǔn)確地感應(yīng)到獵物的位置,并感測(cè)到被追蹤目標(biāo)的運(yùn)動(dòng)速度。顱內(nèi)的其他兩個(gè)器官能幫助它直線行進(jìn):蛇頸龍很適合原始的海洋環(huán)境。
傳說(shuō)中最駭人的海中遠(yuǎn)古怪獸,它們真的繁衍了1億多年生存至今嗎?也許,最好還是將這份神秘繼續(xù)保留,因?yàn)槿藗兛倫坼谙氡涞暮5紫碌降子泻挝铩?/p>
1912年,一艘名為奧古斯塔維多利亞的德國(guó)船曾在英國(guó)沿海看到過(guò)整條巨鰻。船長(zhǎng)馬克描述它約有20英尺長(zhǎng),18英尺粗。1947年,一艘豪華游輪路易斯曾駛越一條長(zhǎng)約60英尺的褐色似鰻怪物。在這一海上怪物的相關(guān)報(bào)道當(dāng)中,一位權(quán)威的隱性動(dòng)物學(xué)家史蒂夫最終將1958年地中海游客的敘述也加了進(jìn)去。據(jù)說(shuō),當(dāng)時(shí)他們正在用魚叉捕魚,一只類似巨型海鰻的生物與他們打了個(gè)照面,嚇得他們差點(diǎn)逃離海面。
任何有關(guān)巨鰻的討論都少不了會(huì)提到一條6英尺長(zhǎng)的幼年鰻魚,那是一艘名為牛頓科學(xué)探險(xiǎn)船于1930年網(wǎng)獲的標(biāo)本。而正常情況下的一條幼鰻僅長(zhǎng)3英寸。在牛頓網(wǎng)獲這一標(biāo)本的40年里,人們對(duì)它重新進(jìn)行了分類:它屬于一種類似鰻魚的名為noticanthiforms的深海魚類。在從幼年到成年的變形過(guò)程中,這種魚的大小不會(huì)有很大改變。
大洋深處究竟蘊(yùn)藏多少秘密?哈佛大學(xué)古生物學(xué)家安迪·丹尼爾與劍橋大學(xué)海洋生物學(xué)家鮑勃·布勞頓編著的一本書中囊括了358個(gè)意義重大的科學(xué)報(bào)道,其中至少有一打內(nèi)容都與那只曾在瓦爾哈拉小艇附近出現(xiàn)的怪獸有關(guān)。然而只有瓦爾哈拉報(bào)道最為詳盡。這上百則報(bào)道各不相同,目擊者描述的對(duì)象也不一定是同一種類。對(duì)懷疑者而言,這正是欺騙和訛傳的證明。但是對(duì)于丹尼爾來(lái)說(shuō),這恰好意味著大海中曾出現(xiàn)了好幾種怪獸,據(jù)該書所稱,應(yīng)該出現(xiàn)了九種怪獸。
當(dāng)人們想到有一大群怪獸自由游弋在世界七大洋時(shí),那種難以接受的心理是可以理解的,然而人們斷然沒有必要因大洋深處逍遙生活著一兩只未知?jiǎng)游锒鴳崙嵅黄?。以前從?lái)沒有人目睹過(guò)巨嘴鯊,直到1976年人們才有幸捕獲第一只這樣的動(dòng)物。秘魯鳥喙鯨的存在到了1976年才為科學(xué)所證實(shí),直到2002年才被正式載入檔案。因此,還沒人能自信地宣稱:大洋深處不再蘊(yùn)藏更多秘密。
這聽起來(lái)難以讓人信服,的確這樣。除非我們已發(fā)現(xiàn)尸體,或者至少存有相關(guān)的特寫照片,否則布勞頓所說(shuō)的“巨型海洋怪物”將會(huì)繼續(xù)阻礙科學(xué)家做出最終分類定論。