鄧安慶

（一）

我們幾經(jīng)周折才找到這家旅館，不容易。老板開了門把鑰匙給了媽媽就走了。媽媽把行李往里搬，我在后面往房間掃了一眼，大概十平米的樣子，一張單人床占據(jù)了大部分空間，推拉式玻璃窗就在床前側(cè)的兩步遠，窗外遠處是燈光閃爍的建筑工地。房間連個桌子都沒有，我們只好坐在床上，各自拿著從外面買的肉炒河粉吃。媽媽用一次性筷子把河粉里的肉末挑出來擱在我的飯盒里。我們已經(jīng)一天都沒有吃飯了，可是我們一點兒都不餓。我的全部意識在這張床上，“我們怎么睡覺？”它臟得不成樣子的床墊上只能睡一個人。兩個人只能貼在一起側(cè)著身子睡。我偷眼看了媽媽一下，被她捕捉到了，“不好吃？”見我搖搖頭，“那趕緊吃?！彼淖齑缴嫌幸粚酉”〉慕q毛，她的臉在暗光下發(fā)黑，然而皺紋是沒有的。媽媽是年輕的。我默念了一句，心情莫名地大好。

臨窗那一片荒地長滿了雜草，其間扔滿了一次性飯盒和生活垃圾，一條冒著氣泡的臭水溝蜿蜒流過。我們?yōu)槭裁匆獊磉@個地方？我坐在床邊想。這個地方我真的是一分一秒都不想多待?？墒钦麄€城市的旅館我們一路問過來，都塞爆了，只有這里才有空房。媽媽現(xiàn)在在衛(wèi)生間。她叫我的名字?！敖o我手紙。”她極坦然地叫我，聲音干脆，沒有任何不安。我在行李箱里翻找到紙后，走過去。她端坐在馬桶上，長褲褪到膝蓋上。她扁圓的頭罩在由頂燈傾覆下來的光碗中，臉皮發(fā)亮。

馬桶沖水了。臭氣依然不散。“你要去哪兒？”她站在衛(wèi)生間的門口，手指尖上滴著水。我扭動房門的門把子，右腳的五根腳趾在球鞋里用力地弓在一起?！俺鋈マD(zhuǎn)轉(zhuǎn)。”媽

媽手攏劉海，“不要走遠了。八點之前回來?！蔽业哪_趾在鞋里輪流翹動，“我不是小孩子了?！闭f完，我沒看她，就下樓去了。旅館門外密密稠稠的聲音，像是有無數(shù)的蚊子靜候我的出現(xiàn)。我在口袋里盤弄那一張來時的火車票。我們?yōu)槭裁匆獊磉@里？我們走啊走。公路。鐵路。馬路。我們到了這里。這里究竟是什么樣的地方？大排檔的淺藍色塑料桌椅在馬路邊上擺得滿滿當(dāng)當(dāng)。煤氣灶上幽藍的火焰舔著鍋底。吃喝的人們。歡鬧的人們。他們的皮膚、頭發(fā)、鮮艷的衣服組成一幅狂歡的圖像。我站在大排檔靠馬路的下水道嘔吐。

我又一次站在了旅館的門口，老板瞟了我一眼，“回來了。”我點了點頭，往樓梯口走去?！澳銒尦鋈チ?，讓我把鑰匙給你?！蔽易叩桨膳_邊上，接過老板手中的鑰匙?！八鋈ザ嚅L時間了？有沒有說去哪兒？”老板低頭看賬本，他身后的小屏幕電視機里正放著晚間新聞?！澳闱澳_走，她后腳就出門了。跟你相反的方向。去哪里了？我不知道?！蔽业懒艘宦曋x謝，跑上二樓，到了207室門口。我心口跳得厲害。鑰匙插進轉(zhuǎn)動拔出，門開了，從門口走廊和窗戶投進的光影使得房間顯得幽深莫測。我仿佛是踩在無底洞的邊上。媽媽果然不在。她的行李在床底下。她用過的便紙在衛(wèi)生間的紙簍里。她的拖鞋、她的水杯。她坐在床上壓下去的半圓形凹痕。她，不在這里了。

我趕緊下樓跑出去，沿著老板說的方向找去。不知是我跑得快，還是媽媽走得慢，遠遠地，我看到她沿著廣場的側(cè)街往商業(yè)街的方向走。她走幾步停一下，左右查看，大概覺得不是，又往前走幾步，再次左右查看，還是覺得不是，繼續(xù)往前。側(cè)街走完，到了商業(yè)街，人流猛地增多。她站在街口的花壇邊，往商業(yè)街探了探頭，看了一眼商場戶外巨幕上的時間，忽然轉(zhuǎn)身往我這邊走。我嚇了一跳，躲到側(cè)街邊上的小巷子里。她沒有過來，我又偷偷探出頭看，她走進側(cè)街一家服裝店，在跟一個中年女人說什么，那女人搖搖頭。她從店里出來，站在側(cè)街中央發(fā)呆，直到有經(jīng)過的車子鳴笛好幾聲，她才反應(yīng)過來，躲到一邊。車子開過去后，她又往對面的奶茶鋪走去。趁著她沒有到我這邊，我趕緊跑出巷子，往回走。走到同心廣場，回頭看，她又換到另外一家店問人。

回到旅館，坐在前臺的老板抬頭瞟了我一眼，又繼續(xù)埋頭看手頭的賬單。我跑上樓，進了房間，倒在床上。沒有開燈，房間里夜色還是稀薄，從工地那邊涌過來的光浪拍打在我身上。我的心臟跳得好快，怦怦怦怦怦怦，怎么也停不下來。有上樓的聲音，硬脆利落，不是媽媽的；又有上樓的聲音，這次是一輕一重，兩個人，顯然也不是的……走啊走，一直走個不停，太陽昏沉沉地躲在云背后，我的腳有千斤重了，我說：“媽，我好累。”媽媽急沖沖地往前趕，她回頭丟了一句，“誰叫你跟過來的？”我不敢說話，繼續(xù)跟著她趕路，雖然腳很疼，但我忍住忍住忍住，走不動了，還是要走，走啊走，走到地面顫動，抬頭看，媽媽不見了，我害怕地叫起來：“媽！媽！”有人回答我，“我在這兒呢！在這兒呢！”有人推我，我極力地從像是泥淖的睡夢中拔出自己的身體，睜開眼睛看，媽媽果然坐在床邊。

我忽然覺得委屈極了，翻過身去，不理她。她拍拍我的手，“怎么，做噩夢了？”我悶聲不說話。她一起身，床吱嘎一聲往上彈了一下，“我出門買了點兒東西，回來看你睡著了?！闭眍^發(fā)酸發(fā)臭，不知道多久沒洗過了，我把臉對著天花板，白光像是水一般，浮蕩在房間的上空，“你就買了點兒東西嗎？”她把一個鼓囊囊的袋子拎給我看，“對啊，我買了點兒明天要吃的，還有洗漱用品。”我想說“騙人”，又忍住了，畢竟是我跟蹤了她。我沒有再說話，她在房間里窸窸窣窣地走來走去，一會兒在床邊，一會兒在衛(wèi)生間里。在我迷迷糊糊又要睡著的時候，她把我抱起，給我脫掉了襪子，很快腳觸到了溫?zé)岬乃?，臉上被濕潤的毛巾小心地擦拭。我又一次聞到了媽媽身上熟?/p>

的香味，雖然她說自己從來聞不到，但我能，那是一種混合了雪花膏、梔子花、蘋果的香氣，只有她有，我貪婪地吸著吸著。她要把我放到床上，我頓時有一種空虛的墜落感，一瞬間害怕起來，我猛地捏了一下她的胳膊，“媽……”她把我的手輕輕地捉住，“睡吧。我在這兒呢?！?h3>（二）

極細的一絲涼意繞著脖子，如一根透明的線，把我從沉沉的睡意中拖拽了出來。我睜開眼一看，窗戶玻璃上蒙著一層水汽，晚上看來是下雨了。媽媽買來早餐，一起吃完后，我們收拾了一下出門。穿過同心廣場，走過側(cè)街，到了商業(yè)街，她又一次在昨晚那個花壇邊上停了一下，往街上兩排店鋪來回掃了一遍后，“走，帶你去那兒吧?！痹缟系纳虡I(yè)街，店鋪雖然都開了，但幾乎沒有什么人流。我們走進了新華書店，穿過一排排書架，到世界經(jīng)典名著那一排停下，正好那里有一個小椅子，媽媽讓我坐下，“不要亂跑動，聽到?jīng)]有？”她蹲下身，盯著我的眼睛，“我再說一遍，不要亂跑動，就坐在這里。要看書，這里有的是。想上廁所，邊上就有，”她指了指我身后，“等我回來?！蔽颐?，“你什么時候回來？”她又看了一眼手機，“很快?！闭f完起身，“千萬千萬別出這個門，聽到?jīng)]有？媽媽會找不到你的?！蔽摇斑怼绷艘宦暎讼聛?，從書架拿出一本書放在大腿上。她“嗯”地一聲，拍拍我的頭，“等我?！?/p>

她黑色鞋跟叩在光滑的地面上，像是兩只飛速逃竄的小老鼠，沖出了門外。書被我擱在椅子上，貼著玻璃窗，我看到她沿著潮濕的路面往西邊趕去。直到她轉(zhuǎn)過街角，我才轉(zhuǎn)身回來。各種走路的聲音，沒有一個是媽媽的腳步聲。字與字疊在一起，扭成一團，封皮黏著我的手掌，椅子硌得慌，可我還是強迫自己坐在那里。我不能著急。我有經(jīng)驗。我會一個一個國家看下去，記住每一條河流，每一個國家的首都，每一個海島的名稱，只有這樣，時間的速度才會快一些。法國首都是巴黎。英國首都是倫敦。達爾文港在澳大利亞。布宜諾斯艾利斯是阿根廷首都。烏茲別克斯坦。孟加拉?？苽惼隆Ｅ凉凉?。每一個國家都在固定的位置。而我現(xiàn)在也在這個位置上固定成一個礁石，讓時間的流水在我周邊打轉(zhuǎn)。

眼前的光忽然暗了下來，是媽媽的腳，還有，另外一個人的。我不抬頭。我生氣。過去了兩個小時二十一分鐘，書店墻壁上的鐘表我已經(jīng)不知道看了多少次了?！靶≤??！眿寢屨f出我的小名，但不是跟我說話，她跟另外一個人說。那人蹲下身，一張女人的臉出現(xiàn)在我的眼角處，她摸摸我的頭，“這么大了?！蔽叶懔艘幌?，仰頭看媽媽，但她的眼睛沒有看我，而是投向那個女人，“十一歲了?！蹦桥似鹕?，靠在媽媽身邊，兩人一起打量我，好像我是玻璃櫥窗后面的洋娃娃。媽媽一把抽走我手上的書，插到書架上，“小軒，走了。”我坐在那里沒動，她伸出手，“走。”我氣也不知道怎么就消了，不由得拉起她的手。那女人笑著說：“雅君，你看你兒子都快到你肩頭了?！眿寢屝逼沉艘谎畚?，“是啊，今年跟竹子似的，蹭蹭地往上冒個子，去年買的衣服今年就沒法子穿了。我都忘了介紹你！小軒，這是瓊姨?！蔽倚⌒〉亟辛艘宦?，叫瓊姨的女人痛快地答應(yīng)了。

我們先去旅館把房給退了，瓊姨叫了一輛的士，她把行李箱擱到后備廂后，也擠到了后座上來，這樣我就夾在媽媽和她之間。我小聲地嘀咕了一句，“我想靠窗?！眿寢屩獠堪蛋底擦宋乙幌拢€是被瓊姨聽到了，“好哇，來——”不等我自己動身，她已經(jīng)把我抱了起來，兩手鉗住我的腋下，一眨眼我已經(jīng)坐在窗邊，而她挪到了中間，“好啦！”她興奮地拍了一下媽媽的手，“這條街你還記得吧？喏喏喏，前面那個華美商場，看到?jīng)]？換了個門面來著——”媽媽沉靜地隨著她指的方向看，“沒多大變化嘛。”她們說的話，我參與不進去。我把臉貼著冰冷的車窗，依舊有雨點。啪。啪。厚厚的灰色塊狀云壘砌成一堵云墻，豎立在城市四周。

到了一個老舊的小區(qū)門口，媽媽從她的小包里摸出一百塊錢，瓊姨搶著把媽媽的手壓下去，“你干嘛呢？！”眼睛也瞪了起來，媽媽試圖再抬起手：“這個錢我得給。”瓊姨以生氣的口吻說：“少給我來這套，成嗎？”媽媽垂下眼睛，沒有說話。瓊姨不容分說地把車費給付了，下了車，又去后備廂把行李給取了。我們走上昏暗的樓梯，繞過堆放在樓梯邊上的煤球、自行車、廢棄的電視機、紙箱子，到了五層頂樓，進了瓊姨租的房子。一進門是逼仄的過道，兩側(cè)堆著裝滿雜物的紙箱子，再過來是貼墻小衣柜，穿過去后，一張雙人床占去了房間的一半面積，暗綠色床單，素灰色薄被子，靠陽臺的桌子上放著一臺筆記本電腦和藍色的小音箱，原來是陽臺靠左手的地方做了廚房，放著煤氣灶、放調(diào)味品和砧板的條桌和小壁柜，靠右的小隔間是衛(wèi)生間與淋浴間合用。瓊姨把行李箱放在床畔，呼了一口氣，“地方小，只能先湊合了?！眿寢尨蛄苛艘环块g，“不怕漏雨嗎？”這么一說，果然看到雨漬干掉之后留下的黑色暗痕。瓊姨無可無不可地說，“好歹床這邊不漏?！彼龔目诖锩鲆话鼰煟f過來，“你還抽嗎？”媽媽很快地瞥了我一眼，“戒了?！杯傄桃猜恿宋乙谎郏约鹤叩疥柵_上，打開窗子，抽出一支煙栽在嘴唇上，“果然小軒對你改變很大嘛。”媽媽沒有說話，坐在床邊，打開行李箱，整理衣物。

從窗外吹來的風(fēng)押著煙味塞進我的鼻子，想咳嗽，但我極力忍住了。我貼墻而站，手觸碰到凹凸不平的墻面，濕濕黏黏的。媽媽原來也抽煙。我心里默念這句話。她現(xiàn)在把衣物從行李箱里拿出來放在床上，那動作是我熟悉的，可是瓊姨知道一個我完全陌生的媽媽——在我出生之前的那個媽媽。我莫名地起了一陣嫉妒心。瓊姨慢慢地吸食那一口煙，細細地打量媽媽，“你懷小軒的時候，還在這里吧？”媽媽不安地看了我一眼，又低頭去行李箱拿衣物，“在?！杯傄膛ゎ^看窗外，“你走得太匆忙了。吳峰找了我?guī)状?，我那時候……”媽媽猛地打斷，“瓊子，我們待會兒去買菜吧。我看邊上有個菜市場?！杯傄锑僦欤劬χ便躲兜囟⒅鴭寢?，又掠過我一眼，把抽了半截的煙頭扔到地上碾熄，“這就去吧?！?/p>

瓊姨從壁柜里拿出兩個布袋子，走了進來，又拿了三把傘。媽媽起身說：“小軒不去?！彼f的時候不看我，瓊姨卻看了我一眼，“也許小軒想去呢?！眿寢尳乖甑卣f：“他累了?！蔽掖舐暤卣f：“我不累！”媽媽這時看我了，“你在這里休息，想看書也可以，你自己背包里帶了書。”我為我自己眼淚馬上要出來了而羞恥，可我管不住我的話，“我不想休息！”瓊姨過來摟住我，“好了，雅君，讓他去唄?！眿寢岃F了心似的，聲音高了起來，“你怎么這么不懂事？你留在這里。不準再胡鬧了！”我的眼淚打濕了瓊姨的衣服，瓊姨的手輕輕拍我的肩。媽媽已經(jīng)打開房門出去了，冷風(fēng)從樓梯口撞了進來。瓊姨松開了我，又摸摸我的頭，柔聲地說：“媽媽生氣就不好玩了。你在這里等著，我們很快就回來了。好不好？”我緊咬嘴唇，不去抬頭看門外那人一眼。直到瓊姨走出去關(guān)上大門，我都不去看一眼。

布達佩斯。多瑙河。烏拉爾山。蘇格蘭。格陵蘭島。佛羅倫薩。個舊。楚雄。莎士比亞。凡爾納。弗洛伊德?；艚?。金星水星土星火星冥王星太陽系曹雪芹青海湖圣彼得堡蒸汽機發(fā)明者是誰鳥為什么能飛長江黃河亞馬遜河……又硬又濕的瓷磚地面，寒意一絲絲地貼著我的背和手長出了冰藤，纏繞我的全身。我拒絕舒適的床，拒絕枕頭。天越發(fā)暗了，我不要去開燈，我感覺是躺在幽冥的洞穴里，呼吸越來越沉，心跳越來越慢。光被黑暗吃掉了。暖被黑暗吃掉了。我抬手，手也被黑暗吃掉了。我閉上眼睛。

醒來時，是在床上，身上還蓋著被子。瓊姨說話的聲音。媽媽說話的聲音。我側(cè)過身，陽臺上她們在準備做飯。我起身下床走過去，媽媽正在盥洗池邊洗一把小蔥，她沒轉(zhuǎn)身看我，反倒是給土豆刨皮的瓊姨回頭笑問我，“小軒，醒了呀？”我無聲地點頭，等媽媽回頭，她沒有。我不知道在地板上躺了多久，頭昏昏沉沉。她不會問我的。她知道我的“把戲”。她一點都不肯輸給我。一點都不。雨漸漸大了起來，瓊姨關(guān)上窗戶，決定來點兒音樂。她進屋打開筆記本電腦，問：“雅君，你想要聽什么歌？”正在剝大蒜的媽媽想了一下，說：“鄧麗君的吧?！杯傄毯鋈怀艺Ａ艘幌卵劬Γ澳銒尞?dāng)年是我們那兒的小鄧麗君?！眿寢尅拔埂钡匾宦暎安灰⒆觼y說！”瓊姨吐了一下舌頭，“不說不說。說了是小狗。”媽媽撲哧地笑了出來，“你不要污蔑狗！”從小音箱淌出音樂的前奏，瓊姨又急忙跑到陽臺，經(jīng)過正在剝豌豆的我身邊，塞給我一個小板凳?！靶〕枪适露?，充滿喜和樂……”她一邊洗著青椒，一邊和著鄧麗君的歌聲，聲音跟說話時很不同，意外地嬌媚婉轉(zhuǎn)，“若是你到小城來——喂喂，小鄧麗君，一起唱啊！”她手肘碰碰媽媽的手臂，“收獲特別多！”媽媽忍住笑，“我不記得歌詞了?！杯傄唐财沧?，“你就裝吧！”

我從來沒有聽過媽媽唱歌。我們家里沒有音箱，電視也幾乎不看。我有的是書。一屋子的書。在這里，我卻聽到媽媽在唱，“談的談，說的說，小城故事真不錯——”歌聲像是另外一個人發(fā)出來似的，舒緩沙啞，不像平日的媽媽。豌豆從我的手中滑落到盤子里，雨水斜打在窗玻璃上，對面樓群上空幾只鳥在飛，我都不管了，我貪婪地吞吃她唱出的每一粒聲音，“請你的朋友一起來——”最后一句瓊姨和上了，“小城來做客！”唱完，兩人相視一笑。媽媽感嘆了一句：“我居然還記得?！杯傄獭皢褑褑选睅茁?，“剛才讓你唱，你還說不記得歌詞啦忘了怎么唱啦——小軒，你媽媽唱得好不好聽？”她突然把問題拋過來，讓我有點措手不及。我看向媽媽，媽媽在切大蒜，她沒看我，可是我知道她一定在聽。瓊姨還在看我，我沒有理會，起身把剝好的豌豆擱在媽媽的手邊。我這次沒有看她。

（三）

有一只白色的鴿子停在廚房的窗臺上，它咕咕咕地叫著，腦袋一伸一伸。雨停了，遠處灰白色云層裂開一道寶藍色天空，如一泓湖水。瓊姨往窗臺上擱了一點兒面包屑，“它每天都來。”瓊姨在跟我說話。媽媽把洗好的碗筷用干凈的抹布一一擦拭干凈，我自然而然地接過來，依序放到碗柜里。瓊姨此時看起來是這里的外人，但她不介意，她靠在那里，一只腳搭在另一只腳上，撇過頭去看鴿子低頭啄食。鴿子飛走了，碗我也都放進碗柜了，媽媽把條桌和灶臺也都擦拭干凈了，一時間沒事做，大家沉默不語。媽媽忽然想起什么似的，彎腰把套在垃圾桶上的袋子扎緊，瓊姨說：“別忙了，坐一會兒吧?！眿寢屇靡话颜郫B椅坐下，我忽然有一種直覺：我應(yīng)該把陽臺讓給她們?！拔乙ニ粫??！蔽肄D(zhuǎn)身進去。媽媽說：“你都睡過了?！蔽艺f：“我還要睡?！杯傄陶f：“你就讓他去睡一覺嘛?！眿寢尳鯃?zhí)拗地拉住我，“你才吃過飯?！蔽伊锪怂谎?，她有一種溺水者抓住一根稻草不放的眼神，但我沒管，使勁掙脫了她，進到臥室，倒在床上，內(nèi)心涌起一陣報復(fù)的快感。

我背對她們，凹一塊凸一塊的墻面上掛了一幅畫框，框里有一張非洲女人的面孔，僅有的一只眼睛，占據(jù)整張臉的上半部分，下半部分是一塊厚厚的嘴唇。幾內(nèi)亞。剛果。南非。津巴布韋。馬達加斯加。利比亞。我默記我能記住的所有非洲國家。記到第十一個國家加納時，聽到她們的笑聲。我轉(zhuǎn)過身看，她們靠在一塊，一起抽煙，窗戶都推開了。媽媽拿煙的動作嫻熟地道，她微微噘嘴吸住煙頭，再徐徐吐出煙圈。瓊姨看她許久，說了一句什么話，媽媽拳頭打了她一下，瓊姨大笑了起來，笑笑又止住，看了一眼里面。我裝作睡熟的樣子。

沒想到真睡著了。眼睛被一束光撬開，太陽的余暉斜射到床上來，不知道是早晨還是黃昏。安靜極了。媽媽和瓊姨都不見了。睡得太久，身子發(fā)沉，我費了好大的勁兒才把自己送到地面。我先到陽臺上，她們兩個坐的椅子還并排在那里，條桌下面的垃圾袋已經(jīng)換成新的了，唯一有動靜的是灶臺上藍色的火苗舔著煲湯罐底。鴿子又飛過來了。咕咕咕。咕咕咕。我沒有什么東西可以喂它。我坐在媽媽坐過的椅子上。她去哪里了？咕咕咕。咕咕咕。鴿子脖子一伸一伸，往前踱了幾步，又飛走了。西方浮出了晚霞，看來是黃昏。

從樓梯口那邊開始傳來大人小孩說話的聲音。我跪在椅子上，趴在窗臺邊，就像以前我在自己的臥室里那樣，也許媽媽還是像過去那樣，急匆匆地走進小區(qū)，往家里所在的這棟樓奔來，然后我就可以躲在門口，她只要一開門，我就“哈哈”地嚇她一跳。當(dāng)然如果爸爸在的話，我就不敢這樣了。爸爸。已經(jīng)兩天我腦海中沒有跳出這個詞了，現(xiàn)在卻一下子脹滿我的心口，戰(zhàn)栗般的恐懼感如海潮般奔襲而來。我立馬跳下椅子，跑到臥室里，四處找能躲藏的地方。衣柜太小，桌子底下也不成，只有床底是可以的。我鉆了進去。

床單垂下來，只有貼近地面的一層光切進來。床底是干凈的，看來瓊姨經(jīng)常打掃這里。床墊子散發(fā)出沉沉的濕氣，等眼睛適應(yīng)了這里的暗度，這才看得清貼墻的地方有一條灰塵帶，可能是因為掃帚探不到這里來。床頭那一塊，有掉下來的硬幣、紙張，還有一個扎沖天辮子的布娃娃，我伸手拿了過來。布娃娃的臉上，有兩粒代表眼睛的玻璃珠子，嘴巴是用紅布做的，嘴角上翹，又是一個笑意滿滿的象征。為什么所有的娃娃嘴巴都要做笑的表情？我起了一股恨意。我恨這種假裝出來的笑。我費力地摳那塊紅布，只能摳掉一半，現(xiàn)在那嘴巴一半是上翹的，一半掉在臉外，我再去摳眼珠子時，聽到開門的聲音。第一個進來的是瓊姨，她的聲音說：“明天可能還是要下雨?！眿寢屢策M來了，“那要不要去？”瓊姨說，“那也可能是陰天嘛……小軒呢？”她的那雙白球鞋在床邊走動，“人呢？不會跑出去了吧？”媽媽的腳迅速地走過來，“小軒！小軒！”她的腳又沖向陽臺，“沒人！”瓊姨往門口走去，“我去問一下樓下的李大爺?！眿寢尭^去，“我也去?！?/p>

她們又一次走了。門砰地一聲關(guān)上。我從床底下鉆出來，躺到床上。窗外的晚霞消失了，夜色漲了上來，漸漸淹沒了整個房間。我想像自己正沉入海底。世界上最深的海溝叫什么？媽媽會問我。馬里亞納海溝！深多少？11034米！我總是能答對。就沉到那個海溝里去。沒有一絲光的深海，有各種人類從未發(fā)現(xiàn)的奇怪生物在我身邊遨游。沒有聲音，沒有呼吸，沉啊沉啊……我又一次聽到開門聲，瓊姨和媽媽幾乎一起進來的?！芭尽钡匾宦暎瑹艄庹ㄩ_，我眼睛幾乎睜不開。瓊姨一拍手，“哈哈，小軒不是在這兒么？”媽媽幾乎是莽撞地擠開瓊姨，身體撲過來，一耳光搧到我臉上。瓊姨慌忙拉住媽媽，“你瘋了？！”媽媽全身在抖動，眼眶里蓄滿淚水，眼睛恨恨地盯死了我。我沒有動，眼睛回過去瞪她。我毫不退卻。

瓊姨插到我們中間，“雅君，你不能這樣打孩子！小軒，你去哪兒了？”我穩(wěn)穩(wěn)地說：“我哪里都沒去。我就在這里?！杯傄屉y以置信地拍手，“那真是活見鬼了。我們沒有看到你?！蔽抑貜?fù)了一句，“我就在這里?！眿寢屍鹕戆奄I的菜拎到陽臺，我眼睛追住她。瓊姨依舊說個不停，“小軒，晚上我們做好吃的。你喜不喜歡吃魚？”她的問話讓我十分煩躁，可我還是淡淡地回答，“喜歡。”瓊姨有一張歡欣鼓舞的笑臉，讓我想起那個被我扔在那里的布娃娃，現(xiàn)在我也想摳掉瓊姨臉上翹起的嘴角?！昂煤煤?，正好買了鯉魚?！彼鹕泶晔郑サ疥柵_。媽媽一次也沒有回頭，她擰開盥洗臺的水龍頭，洗菜、拍大蒜、切蔥……我臉上開始有火辣的痛意。媽媽那一巴掌打得非常結(jié)實，我感覺我一邊臉都腫了起來?？晌夷赜科饾M足感。

吃晚飯時，瓊姨再一次插到我們中間坐下，跟媽媽說幾句話，又跟我說幾句話，努力做一個辛苦的和事佬。看她笨拙的樣子，我想放聲大笑。我跟媽媽達成了和解，雖然我們沒說一句話。她把酸菜燉魚一放到我這邊，我就知道了。我夾起一塊魚到碗里，她也知道了。吃完飯，瓊姨提議去看電影。風(fēng)很大，天上灰色的云層都給吹走了，干凈明澈的天空，白生生的月亮如一枚發(fā)光的眼珠子，瞪視著我們。我們穿過小區(qū)，走到了鳳羽大道上，街心公園幾百人聚集在一起跳廣場舞。我們站在邊緣看了一會兒，瓊姨說：“要不要來？”她手臂伸過來，腳上已經(jīng)跟著節(jié)拍在動。媽媽往后躲了一下，笑道：“不要！”瓊姨才不管，攥住媽媽的手，把她拖過去。媽媽這次沒有掙脫，她任由瓊姨捏住她的手，一起舞動。蹦擦擦。蹦擦擦。蹦擦蹦擦蹦蹦擦。媽媽整個身體很自然地適應(yīng)了這個節(jié)奏，她的手和腳也跟上了這個百人的大隊伍。瓊姨沖我喊了一聲，“小軒，一起來跳！”媽媽也向我伸出手，我迎了過去。

我們?nèi)齻€人牽著手。蹦擦擦。蹦擦擦。蹦擦蹦擦蹦蹦擦。媽媽的手心出汗了，她臉上的神情也舒展了。瓊姨說：“你媽啊，當(dāng)年唱歌是小鄧麗君，跳舞是小楊麗萍。”媽媽笑罵道：“你不要再跟他亂說了！”瓊姨又說：“我沒有亂說噢，你看你媽媽現(xiàn)在也很漂亮，對不對？當(dāng)年比現(xiàn)在嚯……”媽媽搶道：“都是過往的事情了。你今天真是昏了頭了?！杯傄倘套⌒Γ昂煤煤?，我不說我不說?！币磺K了，我們又繼續(xù)往前走。瓊姨和媽媽各自拉著我一邊手。有水洼的地方閃著月光，風(fēng)吹落了不少樹葉。潮濕的空氣中，有媽媽身上隱隱的香氣。瓊姨話很多，媽媽話也很多。她們不用注意到我的沉默。我放松地聽她們講我懂的和不懂的。我混沌地吞食她們的言語，步子放慢放慢，拖慢她們回去的節(jié)奏。

電影院的票早賣完了，我們也沒所謂，慢悠悠地往回走。回到家時，已經(jīng)是晚上十點多了。洗漱完畢，瓊姨從走廊的箱子中間拖出一個折疊床來，她讓我和媽媽睡床上，她睡這個就好。媽媽說那怎么能行，“我跟小軒睡折疊床就好了?！蔽疫@時說話了，“我睡折疊床，你們睡床上?！彼齻円黄鹂次?，我咕噥了一聲，“我喜歡一個人睡?！眿寢屨f：“沒問題。反正你在家里也是自己睡的?！杯傄檀曛?，“哎呀，太委屈小軒了?！闭f著從衣柜里抱出被褥，要給我鋪床。媽媽說：“讓小軒自己來，在家里這些事情都是他自己做的?！蔽医舆^瓊姨手上的被褥，在折疊床上鋪開疊好，這一切對我來說駕輕就熟。瓊姨跟媽媽并排坐在床上，她們穿著一樣粉紅色的睡衣，腳上是一樣鵝黃色的拖鞋，頭上裹著一樣純白色的頭巾，像是一對孿生姐妹似的。這些都是她們白天出門去買的，那時候我在床底下。她們給我買的睡衣，果綠色，帶卡通，現(xiàn)在穿在我的身上，當(dāng)她們的娃娃，由不得我自己喜歡不喜歡。

月亮在窗臺外面俯視我，我屏住呼吸，不敢動彈。床上瓊姨小小的呼嚕聲，一小團一小團，也許那是一朵又一朵水母從她的鼻腔里鉆出來，漂浮在月光的海面上。媽媽睡覺幾乎沒有聲音，盡管我小心翼翼地轉(zhuǎn)身，折疊床還是發(fā)出了吱吱嘎嘎的聲音，現(xiàn)在輪到墻壁上那個非洲女人獨有的一只大眼睛俯視我了。也許是白天睡得太多，只有我在兩只大眼睛的交替注視之下，憋著尿。我夾緊雙腿，想讓尿意不要那么猛烈。我害怕尿濺落在馬桶里的嘩啦聲，她們都聽得見。蓋在媽媽身上的被子小幅地起伏，看來是睡意深沉。

我盡量輕輕地下床，小跑到衛(wèi)生間，小心地關(guān)上門。撒尿時，我盡量對著馬桶的內(nèi)壁，而不是通水口，那樣的話可以做到幾乎無聲。撒完后，我全身松弛了下來。衛(wèi)生間的窗子開了半邊，印著虞美人圖案的窗紗隨風(fēng)揚起又落下又再揚起。窗外一片暗沉的夜色，無波無浪的海，把一切活物都給吞沒了。我不想回到床上，在家里每一個有月亮的晚上，我總喜歡趴在窗上看?！靶≤帯！蔽衣牭綃寢屝÷暤亟袉?，“小軒。你在衛(wèi)生間嗎？”我沒有回答，做賊心虛似的，不敢發(fā)出一點聲音。她下床了，穿上了拖鞋，我馬上從馬桶蓋上下來，她敲了敲衛(wèi)生間的門，沒聽到我回應(yīng)，又扭動門鎖，確定是鎖著的，“你在里面干嘛？”我打開門，她堵住門口，俯視我，“你為什么不說話？”我繞過她，躺在折疊床上，蓋上被子。媽媽跟了過來，我知道她看了我半晌，雖然我沒睜眼。接著，她也躺在床上了。

（四）

不是媽媽的聲音。也不是瓊姨的。是男人的。鑰匙插進門鎖。我迅速爬起來，鉆進床底。他進來了，重重的腳步聲，拖沓地從走廊響到了床尾。半舊的黃球鞋，黑襪子，一小截灰褐色褲腿?！碍傋?，你在嗎？”他走到了陽臺，我往床的更里面挪了挪。他打電話給瓊姨了，“哦。哦。那行，我明天再來好了。成。成。掛了?！彼剞D(zhuǎn)身，經(jīng)過床尾，穿過走廊，關(guān)上了門。我沒有馬上出來，繼續(xù)細聽門外的動靜。沒有下樓的聲音。門又一次被推開，男人又進來了，“我沒看到小孩??？折疊床在的，被子是掀開的，對，但沒有人。哦，好，我去看看——”他走到陽臺，打開衛(wèi)生間的門，“嗯……沒有。是的。要不要報警？……噢，行，我去樓下問問李大爺。”他再一次離開。

我忽然對躲在床底下興味索然。我又一次爬上折疊床，蓋上被子。是個陰天，云又一次厚實地遮蓋了天空，鴿子像是紙片一樣，遠遠地在樓群之上飄飛。轉(zhuǎn)身看大床，兩床被子疊得整整齊齊，挨放在床頭。她們什么時候起床的？是出去買早餐了嗎？為什么總是兩個人去？為什么不叫我？我突然發(fā)現(xiàn)她們做什么都在一起，而我總是被遺忘在這里。不對，不是遺忘。我想起媽媽的神情，應(yīng)該是她故意的。她一定會跟瓊姨說：“他留在這里?！币宰屛叶嗨瘯河X的名義，實際上她不想帶我走。她有自己的秘密。她越來越像個陌生人。我看到我們的行李箱立在走廊那里。我們還會不會回去？

門再一次開了，我懶得再躲。那個男人回來了，他移到我的床邊，“他果然在了。嗯嗯，他在睡覺。我剛才明明沒有看到他。好好好，我等你們回來?！蔽冶犻_眼睛，他肉肉的臉正對著我看，見我醒來，笑著露出一口亂牙，“你醒了？”我沒有說話，他繼續(xù)說：“你剛才去哪兒了？”我說：“我就在這里?！彼斑住钡匾宦?，立起身子，“那我怎么沒看到你？”環(huán)顧房間后，他饒有興趣地打量我。我沒有說話。他敦實的身體坐下來，把床猛地壓得一低，“你是不是在跟我們捉迷藏？”我又說：“我就在這里?！彼中α耍昂煤煤?，你在這里，跟我們捉起了迷藏，剛才你媽媽和瓊姨都嚇壞了。還好我又回來看了一眼。”

他等了等，我沒有說話。他把腿架起來，手托著下巴，“你知道在我們老家，捉迷藏怎么叫嗎？叫幽慢。幽，是深幽的幽，哦，說幽默的幽可能更好懂，慢是緩慢的慢——你老師教過你這兩個字吧？我打給你看，”他拿手機敲出“幽慢”兩個字，送到我眼前，“是不是很有意思？我覺得這兩個字比捉迷藏更到位。你覺得呢？”我說：“好?！彼牧艘幌率?，“所以說你剛才是在哪里幽慢？”我沒有說話。他等了等，站起來，有一聲沒一聲地哼起曲子，慢慢地晃到書桌前坐下，打開電腦，放起了音樂。我又感覺到尿意，可他沒有要走的意思。他雙腳翹在桌子上滑手機，忽然間他想起什么似的，轉(zhuǎn)身跟我說：“忘了自我介紹了，我叫蔣高華。你叫我華叔就好了?！?/p>

音樂放到第三首時，瓊姨和媽媽回來了。我一下子就注意到媽媽的發(fā)型變了，烏黑順直的長發(fā)，襯得臉特別地小巧。瓊姨把豆?jié){和包子在我眼前晃了晃，“小軒，起床了?！蔽艺f“好”，眼睛依舊逗留在媽媽的頭發(fā)上，媽媽自己也意識到了，她略微不自在地看向別處，然后往陽臺上走去。華叔大聲地說：“我一回來，他又在了！”瓊姨把早餐擱到書桌上，“小軒昨天也嚇了我們一次?！眿寢審年柵_那邊探頭過來，直直地盯著我，“不要再玩這種游戲了。知不知道？”我沒說話，她又加了一句，“一點兒都不好玩。我們玩不起?！闭f完，她又收回身子。

瓊姨走到陽臺上，摸摸媽媽的頭發(fā)，“是不是好看多了？蔣高華，你說是不是？”華叔吹了一聲口哨，“美女?！眿寢屝αR：“你們不要再損我了?！杯傄虩o辜地攤開手，“哪里有？你叫小軒看——”我已經(jīng)起來，把被子都疊好了。我只想撒尿。瓊姨非要把媽媽拉到我這邊來，媽媽雙手抵住，“夠了夠了?！蔽胰滩涣肆耍ゲ涞疥柵_這邊，瓊姨說：“小軒！你看！你看吶！”媽媽看了一眼我的神色后，繞過我，進到臥室，順帶地把瓊姨也拉了進去，“你看我選哪套衣服比較好？”我趕緊進了衛(wèi)生間，按了沖水鍵，這樣她們也許就聽不到我小便的聲音了。

我們一起出了門。瓊姨，華叔，我，還有與媽媽共用一個身體的女人，如果不是她用粉撲、假睫毛、眼膏、唇膏、耳環(huán)、貼身外衣、高跟鞋制造出這樣一個女人時我在現(xiàn)場，恐怕我都認不出她來了。我走在她身后，總擔(dān)心她會跌倒，高跟鞋并沒有被她馴服。她絳紫色外套下擺，垂下來的一根絲線，隨著她身體左右搖漾，我伸手去扯時，她警覺地回頭，一張粉白的、年輕的、陌生的、女人的臉，“不要搗亂！”那個警告的眼神是我媽媽獨有的，我一下子安心了，跟華叔走到后面。瓊姨挽住媽媽的手，媽媽走幾步問她，“我鼻子那一塊是不是沒弄好？”瓊姨細細端詳了一番，“挺好的。你別擔(dān)心了?！彼齻冇掷^續(xù)往前走。

我們打的去了商業(yè)街，在肯德基里面找了張空桌坐下。媽媽和瓊姨坐在我對面，華叔去點餐了。媽媽時不時拿出化妝盒，對著小鏡子左右側(cè)臉來回看。瓊姨說：“我們雅君最漂亮了，別擔(dān)心?！眿寢屆懔Φ匦α艘幌?，扭頭看窗外。她回頭時，掠過我這邊，就那么一下，像是怕燙似的，又連忙收回去了。漢堡包、薯條、炸雞塊、冰淇淋，加冰塊的大杯可樂，堆滿了一桌。華叔碰了我一下，獻媚似的遞給我一個小玩具，“他們做活動，只要是兒童，都有禮物送?！蔽也幌胍?，但還是拿了，捏在手里，暗暗地用手指掐。

上完衛(wèi)生間回來，瓊姨和華叔對坐滑手機，我問他們，“我媽呢？”瓊姨拿出哄小孩的笑容說：“你媽媽有點兒事情，我們在這里等她?！蔽矣謫枺骸八ツ膬毫?？多久才會回來？”瓊姨與華叔對了一下眼神，“呃……她就在附近，不會很久了?！比A叔忙接起話頭：“你還想吃什么？我再給你點，好不好？”我沒理他。窗外的商業(yè)街，人越來越多，大人也好，小孩也好，個個看起來歡天喜地的，一波從這頭走到那頭，一波從那頭走到這頭，漸漸地他們模糊晃動了起來，我意識到眼淚模糊了我的眼睛，但我不能讓它流下來。她是趁著我不在時走的。這個念頭折磨我。

跟瓊姨他們說我去衛(wèi)生間，瓊姨關(guān)心地問：“肚子吃壞了？要不要紙？”閉嘴。閉嘴。閉嘴。我心里默念這兩個字。在衛(wèi)生間，怎么想吐，都吐不出來。那些食物沉甸甸地壓在喉嚨里，讓我呼吸艱難。我用水沖臉時，沒有忍住，還是讓眼淚流了出來。我不斷用水潑自己的臉。不要哭。不要哭。等我覺得自己平靜下來才回去，我看到瓊姨和華叔不知道說什么，笑得前仰后合。他們不會注意到我這邊。我低頭快快地從門口走出。商業(yè)街上的喧囂，裹住了我。為避開瓊姨他們的視線，我往西頭走了一大截。出了商業(yè)街，拐上陵水路，經(jīng)過公交站臺時，一輛顯示開往火車站的公交車?？苛诉^來，我心里一動，就上去了。大家都在刷卡投硬幣，我在口袋里摸了摸，只有那個華叔給我的小玩具。司機上下打量我一眼，“算了。你往里面走走?！蔽揖狡鹊卣f了聲“謝謝”，擠進密實的人群中。三天前，我和媽媽還在火車站；三天后，只有我一個人在了。我仰頭看火車站宏偉大樓中央的顯示屏上不斷滾動的火車時刻表，幾分鐘后，我終于看到了去我老家的火車班次，最早一班是下午四點半，票價四百三十二元?，F(xiàn)在時間，顯示屏上告知是下午兩點。如果我有錢，再過兩個多小時我就可以回老家了。我忽然懷念起我自己的臥室、我的棋盤、我的地球儀，還有那股家里的氣味。

一個小時過去了。兩個小時過去了。我不可能寄希望于火車站的工作人員能跟那個公交車師傅那樣大發(fā)慈悲讓我上車；我也不可能去跟別人借錢，就像火車站廣場前面天橋上跪著的那些乞丐一樣乞討。我坐在廣場的長椅上，太陽破開了一點云層，丟下了一點兒陽光，很快又被吞沒了。嗓子里干得冒煙，肚子也餓了，也許睡一覺會好一些。媽媽會來找我嗎？剛才我對她的滿腔恨意，現(xiàn)在都消失無蹤，只有懊惱。我氣我自己。但我也氣你，媽媽。是你帶我來這里的，可是你卻撇開了我。在肯德基那種委屈感又一次真切地涌上來，剛才的懊惱再也沒有了。

醒來時，還是迷怔的狀態(tài)。一時間我不知道身在何處，夜色中各色燈光一團團地擠進眼簾。肉肉的臉在我的上面罩了下來，我嚇得起身坐住，再一看是華叔。他在我邊上坐下，不斷地擦汗，“嚇死了嚇死了。小軒你這次搞得有點兒大了?！彼撕瞄L時間的氣，“你瓊姨還在汽車站那邊找，你媽媽跑回家找。我已經(jīng)告訴她們了，她們現(xiàn)在都往這邊趕?！蔽夷_踝處好癢，伸頭去看，是什么蟲子咬了幾個包。華叔又問：“你餓了吧？”見我點頭，便起身說：“成，等也是等著。我?guī)闳コ詵|西。”

可樂剛一端上來，我一口氣喝了一大半。冰涼的汽水沿著咽喉直通到胃里去，我舒服地打了幾個嗝。雞排蓋澆飯，也被我一口氣吃了大半。華叔那邊什么都沒點，他又是一副饒有興致的神情打量我，“你在氣你媽媽是不是？我了解。我噢，小時候，跟我媽媽慪氣，也跟你一樣，鬧離家出走。那是因為什么事情來著？”他抓抓頭，想了想，“也不知道是為了什么事情，反正我氣死了，氣鼓鼓的，趁著大人不注意，就跑出去了。那是在鄉(xiāng)下噢，到了晚上漆黑一片，我躲到村頭的柴垛后面。開始兩個小時，沒人來找，我在那里快被咬死了。真是越想越氣！他們根本不在乎我的嘛。那我等他們干什么，我干脆走得遠遠的。我正準備要走的時候，就聽到我媽的聲音，華啊，華啊，一路打著手電筒在叫。她越叫，我就越不出聲。她走得遠遠的，我這才出來，偷偷跑回家?！闭f到這里，他停住了，擦了一把臉，“剛才找你的時候，我就想起小時候這個事情。我現(xiàn)在特別能理解我媽那時候的心情。”

可樂杯子只有冰塊了，華叔又給我買了一杯。這次我一小口一小口地吸?！昂髞砟兀俊蔽疫€是忍不住問了一句，他笑了起來，“后來噢，被我媽請去吃了一頓竹筍肉?！蔽艺f：“我喜歡吃竹筍?！彼桨l(fā)笑得大聲了，“你還是別吃的好?！闭f著，瓊姨過來了，她拉我起來，前后左右看了一遍。華叔依舊坐著，“沒事了。他好得很。我找到他時，他睡得可香了?！杯傄桃黄ü勺谌A叔旁邊，“我差點兒就報警了。媽呀，嚇死我了?！比A叔也給她拿了一杯可樂過來。瓊姨看了一下手機，對華叔說：“雅君再過五分鐘就過來了。”說完，瞥了我一眼。我忽然緊張了起來，很想上廁所。我往衛(wèi)生間那頭走，華叔和瓊姨幾乎異口同聲地喊：“你要去哪兒？！”我說：“我要上廁所?！比A叔起身跟住，“這次我得跟著你。你要是又跑了，我可沒有力氣再上天入地地找了?！?/p>

門鎖上了。衛(wèi)生間四面墻，一個馬桶，別無他物。我坐在馬桶蓋上，頭頂那盞白熾燈，上面落了一層灰塵。我按了一下開關(guān)，衛(wèi)生間立馬變黑了，片刻間，真的是伸手不見五指，我知道光還是會從門縫外面透過來，所以我閉上了眼睛。耳朵變得敏銳起來，心跳聲特別大，蓋過了門外的聲音。海底。我往上伸手。我現(xiàn)在正沉入世界最深的海溝。越來越深。越來越冷。卻始終到不了底。水的壓力越來越大，我的肌肉、骨骼越來越承受不住，馬上就要分崩離析，可是無邊無際的沉靜是我喜歡的……小軒。小軒。持續(xù)不斷的呼叫聲把我攫住往上拉。我睜開眼睛，打開燈，開門時華叔守候在那里，“你還好吧？”我沒有說話。

媽媽已經(jīng)坐在那里了，正聽瓊姨在說話。我下意識地往后躲了躲，華叔撐住我后背，“沒事兒。去吧?！眿寢屇樕系膴y容還在，只是已經(jīng)花了，像是褪得不干凈的假臉。華叔把我推過去，媽媽沒有看我，她側(cè)臉聽瓊姨說這說那。我小聲地叫了一聲，“媽?！眿寢屍鹕恚€是不看我，“回去吧?！彼穆曇衾潇o節(jié)制，她走路的姿勢也是。我們出了快餐店，橫穿火車站前廣場。高跟鞋在媽媽的腳下，已經(jīng)是馴服的野馬，帶著她一個人飛快地奔在前面。華叔和瓊姨，一邊一個拉住我的手，在后面追。瓊姨喊道：“雅君，你慢點兒！”媽媽沒聽。

瓊姨小聲地沖我說：“你快去?！蔽遗芰似饋恚飞纤?，去抓她的手，她嫌惡似的甩掉。媽。媽。我錯了。媽。媽。我心里在說，可是我開不了口。我害怕她現(xiàn)在的樣子。她妝花后的臉，顯得很臟，但她千真萬確是哭了。我再次抓她的手，她忽然停住了，低頭盯我看，我小聲地咕噥了一句，“我錯了?！彼c點頭，從包里掏出五百塊錢伸到我的臉上，“你玩上癮了是不是？是不是很好玩？來，你不是沒錢回去嗎？給你——”她把錢抵到我的手上，我沒接，“晚上還有一班，你現(xiàn)在去買票，馬上就可以走?！彼昧Φ匕彦X塞到我的手上，把我往火車站售票廳那邊推，“快去！快快快！來不及了。”錢是嶄新挺括的，捏在手中，一會兒就被我的手汗浸潮了。

廣場報時的鐘聲響起。晚上七點鐘。有人拎行李火速地沖往候車廳，有人從出站口出來后茫然地東張西望。我立在那里，如一根石柱。我聽得見瓊姨的聲音，每一個字都聽到了，卻不知道有什么意義。我被拉上了出租車，華叔坐在前面，媽媽坐在一邊，我坐在一邊，瓊姨坐中間不斷地在我們之間來回說話。我們都沉默不語。紅的光。綠的光。黃的光。光斑流動，在我眼前模糊。我不知道我為什么又一次眼淚漲滿眼眶。我偷眼看媽媽，她始終看向窗外，雙手緊抱。

車子到小區(qū)門口停下，我們都下了車。媽媽這次走得很慢，幾乎感覺到她的疲憊，走了幾步，差點兒摔倒，她停下來，把高跟鞋給脫了，光著腳往前走。瓊姨在后面說：“你也不怕涼！小心扎腳?！眿寢屝÷曊f：“沒事?！痹诼窡糁?，她看起來小而無力。我跑上去，牽住她的手。她這次沒有甩我的手，反倒是緊握我的手，繼續(xù)往前走。我們沒有說話。走了十來米，我也把鞋子脫了。她看我一眼，鼻子哼了一聲，沒說什么。瓊姨在后面又說：“你們真的是母子連心一起瘋！”我不管。媽媽也不管。我的腳差不多快跟她一樣大了，踩在冰涼的水泥地面上，有點兒扎腳，但很快就適應(yīng)了。

（五）

她們都睡熟了。瓊姨自不用說，她好像有一沾枕頭就能馬上入睡的神奇本領(lǐng)；連容易被驚醒的媽媽也睡得打起小小的呼聲來，連我咳嗽了幾聲，她都沒有反應(yīng)。我這才放心地起來，盡量輕地下地，走到衛(wèi)生間，擰開門把手時不可避免地發(fā)出干澀的響聲，但還好，她們依舊沉睡如泥。掀開馬桶蓋，坐上去，那東西沉甸甸地壓了我肚子一下午，現(xiàn)在卻絲毫沒有要出來的意思。我不知道媽媽和瓊姨是怎么做到毫無顧忌上衛(wèi)生間的，薄薄的木門根本擋不住里面發(fā)出來的任何聲音。我只會覺得尷尬。在家里我也常常是深夜等他們睡著后爬起來去衛(wèi)生間的，每回經(jīng)過媽媽臥室時，我連大氣都不敢喘一聲。但還是會被抓到，媽媽會在臥室里問：“小軒，是你嗎？”我“嗯”一聲，她會問：“你是要上衛(wèi)生間嗎？”我沒有說話，她接著問：“怎么不開燈啊？”她馬上就要開燈了，我丟下一句，“我不上了?！绷ⅠR逃回自己的臥室。

“怎么不開燈啊？”她經(jīng)常問我這一句，而我不知道怎么回答她。我坐在黑洞洞的房間里看著窗外，或者盤腿靠在客廳的沙發(fā)上，或者躲在衛(wèi)生間里，她只要看到都會毫不猶豫地開燈，雖然每一次我都在心里大喊：“不要開燈！不要開燈！”她不會聽見的，她會走過來，靠在我邊上，關(guān)心地問我：“你沒事吧？”我會乖乖地回她，“沒事。”其實暴露在光里的我焦躁不安，像是沒有皮膚的人一樣，沒有任何保護層?，F(xiàn)在多好，我被溫柔的濕暖的夜色包裹。沒有月色，沒有星光，屋外跟屋內(nèi)流淌著均質(zhì)的夜流，人們都安心地沉睡，而我可以放松地坐在這里。

可是一個問題冒了出來，是我長久以來每回上衛(wèi)生間時都力圖回避的一個問題：“馬桶里會不會冒出一條蛇？”我想趕緊跳過它，卻已經(jīng)來不及了。一條蛇，是的，它等候在馬桶泄水口處，趁你的屁股對著它時，它猛地探出頭來咬你……我驅(qū)趕不了這個畫面，我知道這完全是個妄想，完完全全是——個——妄——想，在這里，根本不可能發(fā)生，可是神經(jīng)還是一如既往地緊張。在家里，我會不斷地按下沖水鍵，想像蛇會隨著強勁的下沖水流跌入下水道，但它還是會沿管道爬上來的……剛才那般沉靜的夜色，現(xiàn)在出現(xiàn)恐怖的漩渦，要把我卷進去。我不敢再坐下去了。

又一次回到床上，我看向媽媽那邊，她側(cè)著身對著瓊姨，頭發(fā)雜亂地垂到枕頭上。墻上那個女人的獨眼對視我，漠不關(guān)心的空洞。只有我。蛇吐蛇信時的嘶嘶聲，它從馬桶里爬出來，向我這邊游動，爬上折疊床的鐵柱子，鉆進我的被子……我快要叫了出來，緊緊地把身子縮成一團……它潛伏在我的腳邊，隨時可以纏繞住我的身體……我猛地把被子踢掉，坐了起來……我知道沒有蛇的，根本不會有……它爬上我的腿，冰冷的帶鱗的長長的蛇身往上，鉆進我身體的孔穴中……我不敢閉上眼睛，只要一閉上，蛇就會出現(xiàn)，它……我跳下床，大口地喘氣。這個時候我無比地想開燈。一切都是幻想。一切都是假的。我沒敢開，也許真有一條蛇在我開燈的剎那撲向我。

小軒。小——軒。我的頭頂感受到說話時顫動的氣息。醒來時，抬頭一看，是半起身的媽媽。我不知道我是什么時候依偎在媽媽的懷里睡的，很久沒有這樣了，現(xiàn)在只想趕緊逃開。媽媽在被子里伸手摸摸我睡的那塊，“你啊……”我也感覺到什么，濕濕的一大塊，從我的睡褲到床單——我尿床了。簡直是無地自容。我臉滾燙地想死。瓊姨也醒過來了，她坐起來，看到我，哈哈一笑：“還是黏媽媽！”媽媽略顯尷尬地問：“還有新的床單和棉被沒有？”瓊姨點頭，“有。”她還想問什么，看看媽媽和我，微笑了一下，“等著，我就去拿。”

瓊姨下床后，先去衛(wèi)生間開了熱水器，然后去走廊那邊打開紙箱子翻找。媽媽也起身了，打開我們的行李箱，給我找出干凈的衣服，放在折疊床上，然后走到瓊姨那邊幫忙。趁著她們都背對著我，我掀開被子，拿起衣服沖到衛(wèi)生間去。水還未完全燒熱，我也不管了。涼水強勁地沖打我的頭，瓊姨在外面喊：“小軒，水還沒熱呢！”我沒有說話。我羞于說話。我蹲在淋浴頭之下，讓水沖打我的背。有麻麻的痛意，這恰恰是我需要的。水擊打在瓷磚地面上的聲音，蓋過了門外所有的聲音，也是我需要的。水漸漸變得溫?zé)崞饋?，蓬蓬的水汽彌漫，過了幾分鐘，水開始滾燙，澆在皮膚上，生生的灼痛。

趁著水聲大，也方便了一下，緊繃了一夜的神經(jīng)總算松弛了。換好衣服后出來，大床已經(jīng)從里到外都換過了，折疊床也已經(jīng)收到了一邊，小音箱里一直重復(fù)播放著“嘀嗒嘀嗒嘀嗒嘀嗒”，瓊姨和媽媽齊聲跟著哼唱，仿佛剛才的事情根本沒有發(fā)生過。空氣中充盈著振奮的粒子。瓊姨拿起錢包往外走，“我去買早餐?！眿寢寭]揮手說好，接過我手中的臟衣服，跟床單一起泡在腳盆里。一時間沒什么事情了，媽媽坐在床邊，而我靠在書桌前。她摸摸頭發(fā)，亂糟糟的還沒收拾，拿起梳子后又丟到枕頭邊。她抬眼看了一下我，說：“你怎么洗個澡，跟燙脫一層皮似的？”我沒有說話。她腳蹭地面，“唔”一聲，又看我一眼，嘆了一口氣，“你該去上學(xué)了?！?/p>

當(dāng)初來這里時，只是跟我的學(xué)校請了幾天假?，F(xiàn)在，我們不回去了。她快速地說，“不回去了。你就在這里上學(xué)。轉(zhuǎn)學(xué)需要辦理的各種事情，雖然麻煩，終歸我都會解決的。我在這里有些老朋友，”她拿起梳子開始梳頭，“你慢慢會認識他們的。他們會幫我們的。最主要的是你，”她拿起橡皮筋捆住頭發(fā)，“你不要再像以前那樣了，可以嗎？”她向我伸手，等我走過去后，摟住我，“那時候你小，做的那些事情還是會嚇到我。你知道媽媽其實很膽小的，”她把我摟得更緊，“你出點兒事情，我都會嚇得要死。你明白嗎？嗯？”我沒有說話，她嘆口氣，“你在學(xué)校不要這樣，不理人，人家就會欺負你。我又不能老在你身邊?！彼氖种竸澪业牟鳖i，讓我有點兒坐立不安，“你都十一歲了，很多事情你需要自己去面對?！蔽液鋈换亓艘痪?，“我不會再尿床了！”她愣了一下，像是聽到一個極好笑的笑話似的，“你在說什么呀？我剛才說這么多……”我從她懷里掙脫開，又一次站在剛才的位置。

皮膚這才感受到從上到下的痛意，每一寸都跟火滾過一遍似的，或許我現(xiàn)在就是從火山口噴出的巖漿，紅彤彤的，往外溢出流動，一切物體碰到我都會被融化，折疊床、衣柜、墻壁、被褥……一切的一切都給吞掉了，唯獨穩(wěn)坐在那里的媽媽，被我繞過去，墻壁、獨眼女人、居民樓、大街、樹木、城市、地球……現(xiàn)在都化成一股青煙，唯獨媽媽一臉無知地打量我，“你在想什么呢？”我在保護你。你卻一無所知。她繼續(xù)說：“我常常不知道你想什么?！蔽抑幌刖屯Ａ粼诂F(xiàn)在，所有的所有都被我吞沒了，唯獨你還在這里，我也在這里。媽媽摸著額頭說，“你為什么不跟我講講你的想法呢？小時候，你什么話都跟我說的。”我說不出口。一切原因在你。因為你有了秘密，所以我也有了秘密。

吃完早餐，跟昨天一樣，媽媽又一次開始在瓊姨的幫助下捯飭出那個陌生的女人來，又一次穿上高跟鞋。瓊姨坐在床上，細細地打量了一番，“可以了。約的幾點？”媽媽看手機，“十點半?，F(xiàn)在得走了?！杯傄毯鋈粧吡宋乙谎郏靶≤帋グ?。遲早要見面的?！眿寢寷]有看我，思量了片刻，向我伸手，“走吧。”瓊姨又說：“要不要給他換件新的外套？”媽媽這才向下對我快速地過了一眼，讓我想起班主任的眼神，“嗯……要不換那件綠的？”瓊姨說：“行啊。”閉嘴。閉嘴。閉嘴。我從來沒有像此刻這么討厭瓊姨說話。媽媽要去打開衣柜，我大聲地說：“不要！”她們兩個嚇了一跳，媽媽向瓊姨迅疾地看了一眼后，快快地走出去，“隨你便?！杯傄套屛铱旄希坝浀靡腥?。”

我下樓時，媽媽已經(jīng)走出好大一截了。我跑了起來，但我又強迫自己停住。不能輕賤。我故意慢慢地走在后面。媽媽出了小區(qū)門口，一輛出租車開了過來，車窗打開，她對著里面的人說話。她扭頭看了我一眼，打開車門進去了。沒有遲疑。沒有等待。我害怕了起來，嗓子發(fā)緊發(fā)干，喊不出聲音。眼看著車子開動了，我跑了幾步，腳上卻沒有力氣。她果真是不要我了。那我追她還有什么意義？我強迫自己滯留此處。車子往小區(qū)門口東邊一閃而逝時，我還是不爭氣地哭了出來。跟早上的尿床一樣，太丟人太丟人了。她們會假裝什么都沒有發(fā)生，忙這忙那，可是心里都會嘲笑你一萬遍。善意的偽裝。不能讓她們看到我哭。但人家無意去看，她已經(jīng)棄我而去了。想到此，我哭得越發(fā)不能自已。

然而，車子又一次從小區(qū)的西邊出現(xiàn)，拐進來，一路開到我旁邊。媽媽打開車門跑出來，一把摟住我，“小軒，你哭什么啊？”我猛地推開她，她又一次湊過來，我打她的胳膊。我哭得全身發(fā)抖，甚至犯惡心。她無法靠近我，便拉住我的手，任我怎么掙脫，她都不放，“你以為我拋下你不管是不是？我只是讓師傅調(diào)一個頭來接你。你明白嗎？”也許她說的是真的。也許她是要拋棄我卻又反悔了。我無從判斷。我大腦嗡嗡作響，連帶那次她非要讓我留在瓊姨房間里的委屈，連帶以前在家時她讓我留在房間里不準出去的恐懼……無數(shù)雜亂的情緒都涌了上來，讓我只想恨她，她只要一靠近，我就會大力推開她。她還是把我抱住了，我消耗完了我的力氣。她拍著我的背說，“是我不好。是我不好。”

光斑在車頂上閃跳，一會兒落在師傅的肩膀上，一會兒又貼著媽媽的頭頂。經(jīng)過解放大街時，太陽被灰色大樓擋住，光斑也隨之消失了。媽媽始終握著我的手，時不時關(guān)切地看我一眼。我忽然覺得羞愧起來，臉一點點發(fā)燙。呼吸平順了，心跳也正常了，也許是哭得太厲害了，頭發(fā)沉作痛，眼睛也紅腫得不像話。我抽出媽媽握住的那只手，她探究地瞥了我一眼，我說：“沒事了?！彼c點頭，過了一會兒，從包里拿出化妝盒，補了一下妝。她要見昨天因我而未見成的人。我能感受到她的緊張。她拿出手機看了一眼，對師傅說：“能快一點兒嗎？”師傅說：“快不了，前面高架堵車呢。”

到瑞麟商場后，我看了一眼墻壁上的顯示屏，十一點零七分。我們遲到了。媽媽又一次拿出化妝盒，看了一眼后，放進包里，又看我一眼，給我整理了一下衣領(lǐng)，順了順我的頭發(fā)，“記住我剛才跟你說的話，要叫人，懂禮貌。知道嗎？”我沒有說話，撇頭看亮堂堂的商場大廳，巨型吊燈從天而降，鋼琴曲時有時無地飄來，陽光從玻璃天頂如瀑布一般傾瀉而下?？諘绲拇箅娞?。曲折幽深的門廊。身穿唐裝的服務(wù)生。游蕩在大玻璃缸里的金魚。飄浮濃稠花香的包間。一個男人站起來，叫了一聲：“雅君?！?h3>（六）

胖頭魚。這個媽媽讓我叫吳叔的男人，第一眼就讓我想起這種魚。禿到一半的光滑腦門，眼睛腫泡，戴著黑框眼睛，塌鼻子，雙下巴，西服外套和白色襯衣都遮擋不住的將軍肚，短胖的手指搭在上面。我偷眼看媽媽，或者說占用媽媽身體的那個陌生女人，正浮出陌生的笑意。假臉之上的假笑。我從來沒有見過她這么緊張過。她不斷地拿起水杯喝水，喝著喝著發(fā)現(xiàn)沒有水，她又訕訕地放下。男人拿起水壺給她倒水，她又慌亂地說“謝謝”，手指碰了一下水杯，又彈開。對話進行得非常干澀，主要是男人在說話。他的牙齒倒是整齊的，說話時一閃一閃，也許在深海游動時，會用來咬食哪些小魚。也許剝掉他的西裝，他的背部會生出鱗片，露出白胖的肚子，雙手變成魚鰭，雙腳縮成魚尾，一搖一擺地隨著海波游走。

“轉(zhuǎn)學(xué)是沒有問題了，我已經(jīng)跟那個學(xué)校的校長打過招呼。我跟他也是多年的老朋友了?！彼K于把話題引到我的身上。語流一下子通暢了起來。媽媽話多了。她問起轉(zhuǎn)學(xué)需要準備什么證件，在哪里，離市區(qū)有多遠，師資條件如何，升學(xué)率怎么樣……男人一一耐心地回答了這些問題，“沒問題，好得很。我去看過。住宿的條件也很好，食堂的伙食也不錯?！弊∷?？食堂？也就是說我要住在學(xué)校？媽媽沒有回應(yīng)我看她的眼神，她全身心地維持那個假笑，對著男人說：“那就好，那就好。我本來是一點頭緒都沒有，幸虧你幫我?！彼麄冊谖业拿媲坝懻撊绾伟盐宜妥叩膯栴}。我這下子明白了。

他們從我身上汲取源源不斷的話題。小軒太瘦了。是啊，他不喜歡吃飯。小軒的眼睛像你。是啊，他也就眼睛像我。小軒成績怎么樣?。克?，中上等吧，偏科，語文好，從小看書多，數(shù)學(xué)不行，勉強考及格，英語還可以的，我給他報了個培訓(xùn)班。是哦，你以前文章寫得好，他長大一定也跟你一樣寫得好。哪里哪里，都是瞎寫的。小軒也寫哦，我老見他在本子上寫啊寫，但從來不給我看，我也不知道寫了些什么。要尊重孩子隱私嘛。我當(dāng)然尊重，就怕他想七想八。你看他乖乖的，不知道他在想什么。想什么其實也還沒什么，就怕付諸行動，那我就怕。是哦，他說大不大說小不小，這個年齡的孩子啊，沒個是非標準，的確容易做出出格的事情……小軒這個。小軒那個。小軒小軒小軒。

“小軒，小軒，”媽媽推了我一下，“背一首詩給吳叔聽聽?！彼湍腥?，齊齊注視我。我一時間懵住了，呆呆地回看他們。媽媽湊過來，“就是你常背的那首《木蘭辭》?！蔽覜]有說話。她沖男人干笑了一下，“他害羞?！庇峙ゎ^對著我，“唧唧復(fù)唧唧，木蘭當(dāng)戶織……接下來是什么？仔細想想?！蔽覜]有說話。她的眼神逼視著我，“你平時背得很熟，我知道的。木蘭當(dāng)戶織，下面是什么？”男人說：“算了，別為難孩子了?！彼龥]有放過我，執(zhí)拗地催道：“你再想想。媽媽平時怎么教你的？”她的語氣有點兒不耐煩。我不看她。我閉上眼睛。我從未有過這般的恥辱感。呼吸越來越重。我的。她的。我們又一次對峙起來。男人聲音響起，“雅君。哎，雅君，算了算了。孩子不想背就算了?！眿寢尩臍庀⑦h離了我，我松了一口氣?！靶≤帯瓡车摹馈裉臁ァ≤幷鏁车摹惫?。肯定會的。小軒一看就是聰明孩子。不需要證明自己。

我?guī)缀醣牪婚_眼睛。這個在商場最底層的兒童游樂園，在星期一的下午，幾乎空無一人。我躺在由無數(shù)的塑料球堆在一起的海洋之中，陽光之手穿過玻璃天頂把我死死地往下按。球蓋住我的腿，蓋住我的胸口，最后蓋住我的臉。陽光透過球的縫隙穿刺進來，扎進我的身體。下沉。下沉。塑料球相互摩擦的咯咯聲，還有散發(fā)出的臭氣，都遠去了。無邊的黑暗。無邊的沉靜。胖頭魚達不到的水之深處，幾乎沒有生命的所在。呼吸。呼吸。心臟怦怦地跳動。只有我。

我再一次出來時，沒有任何目光投過來。彎曲的綠色滑梯，一頭貼地的黃色蹺蹺板，無人騎坐的彩色木馬，陽光收起來了，大朵的云塊堆在天頂上?，F(xiàn)在，這里陰暗如水洼。媽媽和男人坐在水洼邊的長椅上聊天，他們把目光投射到對方身上，蕩漾出笑容和言語來。如果我現(xiàn)在離開，他們也不會知道。五百塊錢，媽媽昨天塞給我的五百塊錢。我忽然想起它們就在我的口袋里，出發(fā)之前我偷偷裝在身上的。我把手伸進口袋，摸了摸它們，如果現(xiàn)在我趁著他們不注意，溜出商場，打個的士，趕最近的一班火車，肯定是可行的。我?guī)缀蹙鸵@樣做了?？墒腔厝ブ竽?？并沒有什么在那里等著我。

我爬上扶梯，進入用塑料搭建起的碉堡內(nèi)部，鉆到最深處坐下。我無處可去。這個念頭如蛇一般冰冷地纏繞我的全身。我感覺到害怕。胖頭魚和媽媽合力要送我去的地方，我不想去。但他們沒有問我。他們也不會問我。他們一定會說，這是為了我好。我好不好，我說了不算。我開始沿著碉堡往上跑，跑到頂上，又能看到他們。他們手上各自多了一瓶飲料。現(xiàn)在，陌生感消除了，他們放松地對視和流暢地對話，不再需要通過我。我感覺像是坐在被勁風(fēng)吹離海岸的輪船桅桿之上，他們離我越來越遠，我開始緊張起來，忍不住喊了一聲，“媽！”她聽到了，看向我這邊，微笑地向我招手，但她安坐在那里，沒有動一下。我想再喊一聲，喉嚨發(fā)緊，發(fā)不出聲音來。我必須跳下去。我不能被帶走。一。二。媽媽站起來，往這邊跑。胖頭魚也站起來了，往這邊跑。三。無數(shù)的球從我身下逃開。下沉。下沉?；秀敝g，又被球給托住。眩暈感，腦漿好像都給攪動了，嗡嗡作響。我被抱住，男人的手臂抬起我，我聞到了胖頭魚身上香水的氣息。媽媽，為什么不是你？

（七）

瓊姨說：“都沒有一點安全措施，連個防護欄都不裝一個。還好是沒事，要是有事就晚了！”她拉起我的褲腿細看了一遍，又挽起我的衣袖再次細看，“真不疼啊？”見我搖頭，她緊攥我的手，“真險哪！”媽媽坐在椅子上，撇頭看陽臺，手上盤弄著鼠標，她臉上的妝已經(jīng)卸掉了，又一次恢復(fù)到暗黃的膚色，像是一下子老了十幾歲似的。瓊姨繼續(xù)說：“你還是太好說話了，要是我啊，一定要找那個商場的負責(zé)人好好說說?！眿寢寫袘械鼗氐溃骸案麄儧]有關(guān)系?！杯傄碳拥嘏氖?，“怎么沒有關(guān)系了？怎么沒有了？”媽媽提高了聲音，“瓊子，小軒是我的兒子，我知道是怎么回事?！杯傄桃粫r間有點兒懵，她咕噥了一聲，“你在說什么？”媽媽定定地看我，“他是故意的?！彼ｎD片刻，幾乎是以嫌惡的口吻接著說，“這一點跟他爸一個德性。”

媽媽突然站起來，來回踱步。瓊姨不安地問：“你不舒服嗎？”媽媽隨手拿起桌上裝書用的塑料袋，“你知道這東西套在頭上的感受嗎？”她整個頭鉆進袋子里，在脖子處系住，“就這么薄薄的一層，會讓你呼吸不上來。你越呼吸得快，死得越快?！杯傄套龀龃蜃〉氖謩荩昂昧撕昧?，看著就瘆得慌?！眿寢尠汛尤∠聛恚詈粑艘豢跉?，“跟他爸生活在一起，就是這樣的?！杯傄叹o張地偷看我一眼，“還是不要在孩子面前說這些吧。”媽媽干笑了起來，“不用我說，他現(xiàn)在就讓我有同樣的感受。每天我都擔(dān)心受怕，只要我一沒留神，他就能給我搞出一個事情來。”她又一次定定看著我，“你這樣做，跟你爸有什么區(qū)別？你不是最怕你爸嗎？你怎么做的事情跟他一樣？”瓊姨一把護住我，沖媽媽吼了一聲，“好啦好啦。跟孩子不要說這些有的沒的！”

媽媽又一次坐下，她拿起桌上瓊姨的煙盒，摸出一根煙點燃后，深吸了一口，“我都快被他們兩個給逼瘋了。他那個爸爸，”她拿煙的那只手指著我，“每天都會問：你今天見了誰？男的女的？叫什么？你為什么要見？你們說了什么？為什么要說這些？除開這些呢，你還有沒有什么對我隱瞞的？沒有？真沒有？我覺得你有，你肯定有，對不對？你怕什么？你為什么會怕？……每一天！他根本不相信你回答的，他會不斷地盤問你，拿他之前問過的問題再一次盤問你，如果答得不一樣，比如說你吃的菜沒說對，嚯嚯，他就興奮了，像是終于嗅到毒品的狗似的，”媽媽吸完一根后，又摸出一根煙，“晚上你就別想睡覺了。你要是不理他，他會哭，會鬧，會打自己的頭，會撞墻……”她看了一眼我，“這些小軒都看到了。”

“你媽去哪兒了？”爸爸蹲在我面前問，他細白的手搭在我的肩頭，我不說話，他焦躁地在客廳里走來走去，不斷地撥打電話后，媽媽關(guān)機了，他一手捶在墻上，“操！操！死女人！”他又一次轉(zhuǎn)回來，蹲在我面前，“你一定知道對吧？”他的鼻息粗重，聲音急切。到了飯點，他坐在沙發(fā)上，我要去做飯，他說：“等你媽回?！蔽顼埖狞c過去了，晚飯的點過去了，我肚子餓得發(fā)痛，但不準吃東西，必須陪著他坐在客廳里等。他沉默不語，一只手掐著另一只手。我扛不住，睡倒在沙發(fā)上，直到被他們的爭吵聲吵醒。電視、花瓶、掛鐘、飯盤，都砸碎了。爸爸推搡著媽媽，媽媽反推過去。耳光。拳頭。唾沫。頭發(fā)。血跡。爸爸沖門而出。媽媽癱在地上。那是在家的最后一個晚上了。媽媽連夜收拾好東西，帶我去了汽運站，然后轉(zhuǎn)乘火車，來到了這里。

媽媽已經(jīng)在吸第四根煙了。她貪婪地吸食，整個臥室煙氣彌漫。瓊姨摟住我，不斷地用手撫摸我的脖子?！八麜螂娫挼轿覇挝蝗?，盤問我的同事，還找到跟我一起吃飯的朋友，警告他們。到最后，沒有人敢找我了。大家都知道我有這么一個丈夫，他們都怕了。還有還有，”她掏出手機，“我原來一直用的那個手機，被他偷偷裝上了跟蹤軟件，要不是他說我去哪里都一清二楚的話，我根本就不會發(fā)現(xiàn)；你要是不出去，留在家里，他又對你不理不睬，當(dāng)你是空氣，如果是這樣也挺好，至少他不會煩你，但你一旦看手機，他又會立馬跑過來盤問你……我手機里存的每個人他都會打電話過去，問跟我有什么關(guān)系。所以我早就把你們的聯(lián)系方式都刪掉了，也不敢聯(lián)系你們?！?/p>

瓊姨牙疼似的嘖嘖有聲，“你真是傻啊，完全就是個神經(jīng)病好不好？為什么不跟他離婚啊？”媽媽頻頻點頭，“是啊，我就是傻。結(jié)婚這些年，他一直都是不錯的，對我，對小軒，都挺好。也就是這一年來，他變了個人似的。為了小軒，我想忍忍也就過去了，看來是我想多了?！彼褵燁^扔到地上踩滅，“跟他提離婚，他跪在那里求你，說自己不對，自己混蛋，自己是個神經(jīng)病，到了后面，甚至拿刀子要割脈，說只要一離婚他就死給我看，老實講，我被嚇到了。”瓊姨起身過去，手按在媽媽肩頭，“這種人才不會死?！眿寢屵B連點頭，“那時候哪里知道，每天過得膽戰(zhàn)心驚，生怕他要給你來個跳樓上吊吃安眠藥，走在路上手心都會緊張得冒汗，每天睡不著吃不下，這樣下去我自己都不如死了算了?，F(xiàn)在，對，現(xiàn)在，”媽媽指了指窗外，“走在外面，我還是會覺得他在暗處跟蹤我。走著走著，我會突然回頭看。我知道是自己嚇自己，但就是忍不住想?！?/p>

一時間，我們都沒有說話。瓊姨倒了一杯水給媽媽，媽媽一小口一小口抿著喝。鴿子又一次飛到了窗口。咕咕咕。咕咕咕。瓊姨走到陽臺，給它撒了點米。媽媽聲音低沉地說：“小軒，你答應(yīng)我，不要再這樣行吧？不要跟你爸爸一樣，行不行？”我手摸著床沿，抬頭看瓊姨在陽臺上抽煙，鴿子已經(jīng)飛走了。媽媽還在看我，“你倒是說話啊。有時候我總是受不了你不說話?！彼鹕斫乖甑刈呗罚卟坏綆撞降搅藟?，又轉(zhuǎn)身折回，“媽媽要工作的，要養(yǎng)活你的。你要是天天這樣，我哪里都去不了，也什么事情都做不成。你懂嗎？”她忽然過來，我想撣掉落在她衣服褶皺里的煙灰，“不要這樣了。行不行？”她一屁股坐在我邊上，床下沉了一下。她手碰到我的脖子，一點一點摩挲，“你不說話，我就當(dāng)你聽進去了……頭發(fā)太長了，下午帶你去理發(fā)。”

下午華叔過來，開車送我們?nèi)ヶ卧瓷虉?。我堅持要坐在副駕駛的位置，華叔笑說：“坐在這個位置，要一直跟我說話才行。你行嗎？”見我點頭，他搖頭，“不能光點頭，要說‘行才可以?！蔽覜]有說話。跟媽媽一起坐在后面的瓊姨推他一下，“不要再逗人家了?！比A叔笑著嘆氣，“小軒果然高冷?！避囎由狭烁呒軜?，繞城而過的灰白河水上，機動小輪船嗒嗒嗒地開過去。媽媽和瓊姨在后面合計著要給我買一些去學(xué)校后需要的物件，華叔問清了學(xué)校在哪里后，嘖嘖嘴，“真不近。新區(qū)那里離這里少說四十公里吧，我以前搞貨運的時候，經(jīng)過那兒，就幾個小村子，連加油的地方都找不到?！眿寢尅把健钡匾宦暎罢孢@樣？吳峰說那里建得很好了?！比A叔忙說：“我說的是以前了?，F(xiàn)在都好些年過去了，肯定是不錯的?！?/p>

開了一段，他又說：“吳峰在機關(guān)做事，還是有兩把刷子的嘛，新區(qū)那個學(xué)校也不是隨便就能進的?！眿寢尰厮骸班?，的確是很難。他也是托了好多關(guān)系才搞定的。雖然關(guān)系打通了，我這邊還得把各種證明材料都給準備齊全了，花點錢總是免不了的。入學(xué)也還得等一段時間。”華叔忽然話鋒一轉(zhuǎn)，“君姐，小軒這邊事情要是忙完了，你這邊打算怎么辦呢？”瓊姨拿包打了一下華叔的肩頭，“就你話多！我已經(jīng)問明明那邊了，正好有個職位空出來，雅君條件也符合，我想是沒什么問題了吧。”

我還是會覺得他在暗處跟蹤我。我心里突然冒出了媽媽這句話，忍不住看了一下身后：兩個保安坐在門口說話，一個肥胖的女人在接電話，還沒有套上衣服的塑料男模特雙眼空洞地望著前方，電梯上下來三個服務(wù)員，沿著店面一路下去有個拐角我看不到，通往樓梯的鋼化玻璃門半開半掩……無來由的恐懼驅(qū)使我往前猛地抓住媽媽的手，她奇怪地看我一眼，“怎么了？”我沒有說話，一直抓住她不放。我再偷眼看她，她沒有化妝的臉，鼻翼左邊一粒小痣，脖子后面還有三顆，她笑起來時不齊整的牙齒，她嘴角的絨毛，都是我熟悉的。我又一次看身后，長長的走廊，白亮的光芒，干凈的大理石地面，開得很足的冷氣壓迫我的脖頸。

我們都有秘密。媽媽有，爸爸有，我也有。我從來沒有告訴過媽媽的一個秘密，在我內(nèi)心里跳動，幾乎就要蹦出口了，但我還是忍住沒說：有好多次，是的，好多次，我趴在窗口，看媽媽出了小區(qū)門口，上夢泉街去趕公交車，過了幾分鐘后，爸爸出現(xiàn)了，他一路尾隨媽媽而去，媽媽從來沒有察覺，而爸爸也不會知道我躲在窗簾后面窺視他?，F(xiàn)在，他會不會已經(jīng)在這里？在我們的背后射出窺視的目光？我又一次轉(zhuǎn)頭，落在后面的瓊姨篤篤篤地趕上來，手上拿著幾瓶飲料，“來了來了?！闭f著把飲料遞給我們。冰鎮(zhèn)后的飲料瓶子，握在手中，有水在手心滑過。那目光比這還冰，它貼在脖頸處，甩不掉，抖不開。媽媽突然問：“你怎么了？想上廁所？”我搖搖頭。她琢磨了一下我的神色，又問：“那你是不舒服？”我嗓子一陣發(fā)緊，說：“快走?！?h3>（八）

蛇從我袖管鉆了進去，我拚命地甩，怎么也甩不掉，又有一條從我衣領(lǐng)里滑到心口，盤踞在那里，我忍住極度的惡心感去揪住它，但它趁勢繞到我的手上，緊緊地鉗住我的手指，我嚇得大叫起來。小軒。小軒。我的手被扯動，整個身體晃了起來。小軒。小軒。醒醒。醒醒。我拚盡全力地張開眼睛，渾身上下都濕透了。有一個人握住我的手，我又叫了一聲，想抽出來，可是連帶我的身體都被那人拉過去。小軒。小軒。是媽媽。媽媽。我聞到了熟悉的香氣，是媽媽的。心跳得我太陽穴一鼓一鼓的，汗從我的臉上淌下來。媽媽問：“做噩夢了？”我沒有說話，緊緊抱住她不放。燈光突然在我的眼皮底下炸開，我大叫：“關(guān)掉！關(guān)掉！”媽媽說：“瓊子，快關(guān)掉！”又一次恢復(fù)到黑暗之中來。瓊姨問：“小軒要不要到床上來睡？”媽媽把我抱了起來，“媽媽在呢?！钡劝盐冶У酱采虾螅指袊@了一聲，“你可真沉啊?！杯傄虛溥暌宦曅α似饋?，“廢話，小軒都馬上要成為小伙子了。”

醒來時已經(jīng)是中午了，床上只有我一個人。瓊姨在陽臺廚房忙活，媽媽不在，連她的小包、高跟鞋都不在。我下床，疊好被子，走到陽臺上，瓊姨正在煮速凍餃子。是一個晴天，陽光照在瓊姨剛洗過的頭發(fā)上，發(fā)梢上的水珠一閃一閃。等餃子煮好了，她沖我笑笑，“你要幾個？”我說：“五個?！彼o我撈了七個，“小伙子要多吃?！蔽覇枊寢屓ツ睦锪耍沉艘谎鄞巴?，“她去見你吳叔叔了，為你這轉(zhuǎn)學(xué)的事情，還有的忙?！蔽荫R上追問了一句，“為什么不叫我？”瓊姨從碗柜里拿出兩個小碟子，倒上陳醋和醬油，倒完后見我還在看她，她略顯不安地說：“你那時候睡得正香，你媽媽想讓你多睡一會兒?！?/p>

一切打著為我好的名義。瓊姨又說了什么，我沒注意聽。她又問了一遍：“你要不要辣子？”我沒說話，轉(zhuǎn)身去臥室把折疊飯桌打開支好，瓊姨把餃子和蘸料小碟子，都端了過來。我們對坐，默默吃了起來。餃子還是有些燙，只能慢慢吃。瓊姨不是很有胃口，她吃了幾口，又若有所思地凝視我，筷子在碗里攪來攪去。我也沒有多大胃口，勉強吃了兩個，感覺要吐出來。瓊姨說：“吃不下去是吧？”我放下筷子，她把我的盤子收過來，剩下的餃子都裝到塑料飯盒里，“讓你華叔消滅，他愛吃?！蔽移鹕聿磷雷?，折疊起來，擱到墻邊，瓊姨讓我歇著就好，我沒聽，又把盤子拿到廚房洗。瓊姨遞給我洗潔精，“你在家里是不是經(jīng)常幫媽媽做這些?。俊币娢摇班拧绷艘宦暎央p手撐在條桌上，“你媽媽也經(jīng)常夸你懂事，有時候又擔(dān)心你太懂事?！蔽矣牣惖靥а劭喘傄蹋堫^的水柱沖打我的手臂，滋出小小的泡沫來。

盤子洗好后，瓊姨拿干抹布擦拭濕漉漉的盥洗臺。我沒有走開，等在那里。瓊姨小心地看我，“你去玩吧?！蔽覜]有動。她停了一下，抹布拿在手上，一時間不知是要放下還是繼續(xù)擦拭，想了一下，把抹布擱到條桌上，“我們經(jīng)常拿不準你在想什么。有時候你一個人就坐在一邊，什么話都不說，臉上也沒什么表情。你媽就會很緊張，擔(dān)心你會出什么問題。當(dāng)然當(dāng)然，你什么問題都沒有——”瓊姨忙沖我搖搖手，“但你媽媽就是會擔(dān)心，你知道嗎？她經(jīng)常跟我嘆氣，不知道怎么對你才好。你好像什么都不需要。”她探究式地瞥了我一下，“有自己就夠了，別人都走不進你的內(nèi)心，連你媽媽也不行。她怕這個。”她從口袋里摸出一根煙，想起來我在，又放回去，“你那幾次跟我們捉迷藏，能這么說嗎？”她沖我笑著眨眼，“你媽媽聽到后，嚇得手機都掉地上了，全身發(fā)抖，腳都是軟的，站不住，得虧我在邊上扶著。對媽媽來說，這個是最讓人害怕的吧。”她偏頭看窗外，幾只鴿子不斷地在居民樓之間盤旋，“這次給你找學(xué)校，她也擔(dān)心你啊。你讓她怕，她怕你出事情，怕都是她一手造成的。她雖然沒跟我說，我都看得出來?！?/p>

我感覺自己快透不過氣來，想出去走走，跟瓊姨提了一聲，她遲疑了一下，“我陪你？”我說：“我就在小區(qū)里那個健身區(qū)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。”瓊姨還是放心不下，想說什么，又忍住了。我安慰她說，“從陽臺就能看到那里，我不會走遠?！杯傄贪谚€匙遞給我，鄭重地說：“我相信你不會。我就在家里?！蔽医舆^鑰匙，點頭說好，開門走下樓梯時，瓊姨又追了出來，“真不需要我陪？”我回頭看她，她像做錯事似的往回縮了一下，“好好好，你去吧。早點兒回來。”說著，慌忙地轉(zhuǎn)身進去。我繼續(xù)下樓，每下一層，對瓊姨的歉意就多一層。但我迫切需要透氣，瓊姨的那些話沉甸甸地壓在心頭，讓我一時間不知道如何是好。

健身區(qū)空無一人，正好是我需要的。午后的陽光懶懶地鋪在綠色地磚上，不知是哪個人的水紅絲巾還掛在上肢牽引器上，經(jīng)風(fēng)一吹，飄飄欲墜。一只流浪狗從林子里跟過來，嗅嗅我的腳，又舔舔我的手背，我蹲下來摸摸它的頭，很抱歉沒有什么可以給它吃的。踩在太空漫步機上，一前一后漫不經(jīng)心地蹬著，無意中抬頭掃了一眼，瓊姨正趴在窗口，一邊抽煙一邊往我這邊看，我沖她揮揮手，她也沖我揮揮手。我放松不下來，狗趴在前面，眼睛一直等著我關(guān)注的目光。我回頭看身后的林子，廢棄的自行車、馬桶、床墊雜亂地堆在一起，那后面呢？密林中不透光的黑暗所在。我不敢多看，又一次抬頭看瓊姨那邊，她已經(jīng)不在了。她相信了我。

我不相信我自己。我覺得我隨時可能拔腿逃跑。我又一次不安地轉(zhuǎn)身看了一眼林子，沒有任何動靜，風(fēng)吹樹梢，偶有沙沙聲。我跑到健身區(qū)的中央，狗跟了過來，身邊有個活物讓我安心了一些。我坐在蹬腿器上，對著林子看，陽光移到了那邊，細弱的枝干之間透出亮來，一只鴿子撲騰著從雜物堆背后飛起，那會不會是常去瓊姨窗臺的那只？但它往小區(qū)門口那頭飛去了。繞過林子，幾十米外，小區(qū)門口的保安正在登記進來的車輛號碼。我又一次覺得不安起來，忍不住往后面看，居民樓上有人在澆花，瓊姨又一次探出頭來，往我這邊看，我又一次招手，她點點頭縮回去。我強迫自己定坐在這里。不要跑。不要跑。一切都是安全的。我記得書上說過，深呼吸可以緩解緊張，那我就閉上眼深呼吸，再深呼吸。忽然有人碰我的手，濕乎乎的，我嚇得跳起來叫出聲，低頭一看原來是狗在舔，我惱羞成怒，“走開！走開！”狗慢慢地往林子那頭走，不時回頭看我一眼，我冷著臉坐在那里，直到它進了林子，才松了一口氣。

健身區(qū)漸漸地過來了一些人，都是小區(qū)里的老奶奶老爺爺。各種器械上也都有了人。我依舊坐在那里沒動，太陽一點點地西沉下去，居民樓那頭飄出了做飯的香氣。小區(qū)門口，停過無數(shù)的車，又走了無數(shù)的車，我看得眼睛酸澀。媽媽下車時，我因為太困，差點兒錯過了，但冥冥中有聲音在催促自己，我打起精神往前看，媽媽正往這邊走過來，還是挎著那個小包，手上拿著一疊材料，看起來像是宣傳冊之類的。她化過妝的臉上，看起來神情疲憊，走路也無精打采，走過健身區(qū)這邊，她都沒有抬頭看一眼，直接就切過去了。

我起身跟在她身后，她毫無察覺。她就是這樣，對誰都沒有提防。當(dāng)初爸爸跟在她后面這么久，她也是一無所知。她的影子拖到我的腳上，我踩住，她繼續(xù)走，我繼續(xù)踩。我忽然看了一眼身后，又往四周掃了一遍，下班的人群都回來了，沒有那個人。就是有的話，我在這里。我陡然生出一股勇氣來。媽媽走到第四棟居民樓時，瓊姨慌里慌張地沖了出來。媽媽驚訝地問：“你怎么知道我回來了？我才說要給你發(fā)信息的?！杯傄掏鶍寢屔砗罂戳艘谎郏袅艘豢跉?，“嚇死我了，還以為他又跑了?！眿寢屢厕D(zhuǎn)身看過來，嚇一跳，“你什么時候跟過來的？”我沒有說話，上前緊攥住她的手。

（九）

瓊姨已經(jīng)把晚飯做好了，媽媽說她已經(jīng)吃過。我和瓊姨在吃飯時，她坐在書桌前一邊整理那疊材料，一邊說起今天跟吳峰去那個學(xué)校參觀了一下。她說話時，把學(xué)校宣傳冊遞給我們看，瓊姨接過來，連連點頭，“宿舍和食堂看起來也很好嘛?！眿寢屵^來點了點宣傳冊上的一棟白色建筑，“到時候，小軒就住在這里，有專門的淋浴間和衛(wèi)生間，我特意去看了一下，很干凈?！眱扇苏f著說著，突然默契地一起看我，我繼續(xù)埋頭吃飯。

媽媽又坐了回去，“小軒的轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)有點兒麻煩，我得回去一趟?！杯傄谭畔峦肟辏o張地反問：“你——要——回——去？”媽媽沉著地點頭，“我已經(jīng)跟小軒原來學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)打過電話了，好些事情太復(fù)雜，必須得我本人回去辦一下?！杯傄坛聊税肷魏笳f：“我跟你一起吧。太危險了?！眿寢寭u搖頭，“不用，那個人……我悄悄回去，他不會知道的。只是要麻煩你幫我照看一下小軒了。”我站了起來，“我要跟你一起回?！眿寢屆蛄艘幌伦欤澳懔粼谶@里。我要不了幾天就回來了。”我大聲地叫道：“那我不要上這個學(xué)了！”媽媽氣恨地把材料摔到桌子上，“你能不能不要這樣胡鬧了？！”我也不示弱地回道：“我不要你回去！不要！”瓊姨插在中間，“好了好了。都坐下來?！?/p>

真是太丟人了，我知道我又要哭出來。媽媽盯著我看了半晌，軟和了下來，“我會注意的?！蔽覜]有說話，她繼續(xù)說，“媽媽又不是小孩兒。”瓊姨笑了起來，“你們現(xiàn)在都是小孩子！你們慪氣吧，我是不管了?！彼鹕戆扬埐硕际樟似饋恚偷綇N房里去。房間的燈亮得刺眼，我很想起身關(guān)掉。媽媽嘆了一口氣，起身準備往廚房走，我自己也不知道為什么，突然撲過去抱住她。我把臉埋在她的上衣里，眼淚撲簌簌地滾落下來。媽媽沒有動，過了好一會兒，手在我的脖頸處拍了拍。

雖然媽媽一再強調(diào)自己一個人回去沒事，瓊姨還是堅持讓華叔陪著她去，媽媽沒辦法，只好答應(yīng)了。瓊姨跟華叔通完電話后，在網(wǎng)上給媽媽和華叔買好了明天的火車票，又查看了一下天氣，顯示有雨，忙起身去走廊找雨傘。媽媽把我們的行李箱拉過來打開，把自己要穿的衣服一一放進去。瓊姨找到兩把雨傘后，又打電話給華叔，讓他去超市多買點兒零食和面包，好在火車上吃……我一直坐在一邊，默默地看她們忙來忙去。媽媽一邊收拾，一邊囑咐我好好聽瓊姨的話，不準亂跑，不準挑食，不準鬧出新的幺蛾子，我沒有回應(yīng)她。她說到最后，無奈地說：“你倒是說句話啊?！蔽艺f：“好?！?/p>

一切忙畢，已經(jīng)是凌晨了。大家都躺了下來，瓊姨一沾枕頭沒多久就發(fā)出小小的呼嚕聲，媽媽一開始睡得不安穩(wěn)，反復(fù)翻身，過了一個小時也漸漸睡著了。只有我是清醒的。每回哭過后，眼睛都是沉沉的，閉上眼睛后，再一次感覺到不安，又強迫自己睜開眼睛。稀薄的月光軟軟地垂落在書桌上，筆記本電源插口亮著一小團綠光。有人在暗處看我。我怎么也驅(qū)除不了這個想法，窗簾之后，條桌下面，閉上門的衛(wèi)生間，立柜，走廊，還有床底下，陰影深處，有一雙濕漉漉的眼睛，一直不眨眼地注視著我。我感覺我僵在床上，手腳不敢動一下。媽媽又一個翻身，臉沖向我這邊，連睡覺時她的眉頭都是緊鎖著的。我想叫她，但我發(fā)不出聲音。

窸窸窣窣的腳步聲，從走廊那邊傳來。是我的幻覺？還是真有？不知道等了多久，那腳步聲始終沒有走過來，漸漸消失了。我終于鼓足勇氣下了床，站在臥室中央，現(xiàn)在如果真有一個人在暗處的話，他隨時可以撲過來。我放棄了。我站在那里，閉上眼睛，感覺有光線在眼皮底下閃動。我微微睜開眼，原來是月光移了過來，像是輕柔的白紗一樣披在我身上。我去了陽臺，打開衛(wèi)生間的門，又轉(zhuǎn)回臥室，打開立柜，走到走廊上——他隨時都會撲上來，但我不能這么怕下去了。我必須找出他來。就像是過去我跟小伙伴們玩的捉迷藏，不，幽慢，我忽然想起華叔說的這個詞。

這些地方都沒有，只剩下床底了。媽媽和瓊姨睡得深沉，我在床尾看了她們許久，她們都不曾翻一下身。我深呼吸了一口氣，慢慢地鉆到了床底躺好。除開有灰塵的嗆人土味外，沒有其他不適的感覺。這里也沒有。一切都是我的空想。我緊繃的神經(jīng)松弛了下來，就這樣躺著，毫無睡意，也不想睡。手往邊上伸出時，碰到一件軟軟的東西，我嚇得差點兒叫出來。等了片刻，再伸手去摸，原來是那個布娃娃，用紅布條縫制的嘴巴，本來是兩角上翹，一副歡樂大笑的表情，已經(jīng)被我摳掉一半的嘴巴，像是結(jié)了一半的血痂。我也是殘忍的，我也不明白我當(dāng)時為什么要這樣做。突如其來的愧疚心，讓我把她護在我的心口。

月光一點點伸出來，我能想到它已經(jīng)觸摸到媽媽的身上，可惜她毫無知覺。通過床墊的輕微起伏，能感應(yīng)到她呼吸時身體的律動。我隨著她一起呼吸，呼出，吸入，呼出，吸入，周而復(fù)始，無止無休。我感覺到睡意像海水一般，一波波涌動，但我不能睡。我擔(dān)心等我一覺醒來，她已經(jīng)走了。我暗暗使勁掐自己的手，睡意依舊抵擋不住。我忽然想起在來這個城市的第一個晚上，在那個旅館，也是在我迷迷糊糊快要睡著的時候，媽媽抱起我，脫掉我的襪子，用溫?zé)岬乃o我洗腳，又拿毛巾給我擦臉。我聞到了她身上的香氣，那是我熟悉的，唯媽媽獨有的氣味，它讓我安心，在沉入無邊無際的睡意之時，它把我穩(wěn)穩(wěn)地托住。晚安，媽媽。