◎文／ 花開的聲音

膽子小圖

年初，一則“北大留美碩士拉黑父母”的新聞引起網(wǎng)友的關(guān)注和討論。他頭頂全市理科狀元的桂冠，走進了北大校園。畢業(yè)后，他又考取美國50強名校攻讀研究生。然而，在這一切光環(huán)背后卻是他12年不曾回家、6年前拉黑了父母所有聯(lián)系方式的“冷酷”。

從“別人家的孩子”到父母的“反叛者”，這背后究竟有著怎樣的隱情？

“都是為了你好”

1983年，王耀祖出生在四川省青陽市的一個普通家庭。在王耀祖出生前，王耀祖的母親陳燕一直想要個女兒。所以，三歲之前，王耀祖的服裝一直是按女孩子的標準添置的。

盡管父親王炎給兒子取的大名還挺陽剛，但陳燕卻給他取了個乳名：丫丫。每當陳燕抱著頭上扎著小“刷刷”，身上穿著紅裙裙的“丫丫”出門時，所有人都把王耀祖當成了女孩。

稍稍大了點，王耀祖發(fā)現(xiàn)院子里的男孩都不喜歡跟他一起玩，女孩也覺得他有點“娘”，都嫌棄他。王耀祖開始不喜歡出門玩耍。后來，看到報紙上有拐賣孩子的新聞，陳燕擔(dān)心兒子遇到壞人，干脆就每天把他鎖在家里。

小學(xué)時段的著裝，都是父母選購的，王耀祖年齡小，對顏色和款式也沒自己的偏好。但上了初中后，受身邊同學(xué)的影響，以及自身審美觀的覺醒，王耀祖也希望有自主挑選衣服的權(quán)利。

初一時，陳燕帶王耀祖去買過年穿的衣服，王耀祖看中一件銀灰色棉夾克，但陳燕不同意，說那中看不中穿，自作主張地給他買了一件橙色小大衣。偏女性化的顏色，以及中規(guī)中矩的款式，與王耀祖那顆青春萌動的少年心極不相符。

更讓王耀祖難堪的是，每次放學(xué)下雨，就是同學(xué)們最歡快的時候，大家嬉笑打罵著沖進雨中，一路小跑著回家，全班只有他一個男生，會有家長送來雨衣和雨鞋。

初二下學(xué)期，有一次，王耀祖應(yīng)同學(xué)之邀去對方家下棋，回來晚了一個多小時。陳燕大發(fā)雷霆，說他學(xué)壞了，“好孩子就要把精力放在學(xué)習(xí)上，按時回家，聽父母的話，才會少走彎路?！?/p>

王耀祖不服氣：“我怎么學(xué)壞了？我既不抽煙，也不曠課，就這一次想放松下，跟同學(xué)下了一會兒軍棋，難道就不行嗎？”

陳燕突然意識到兒子進入到叛逆期，如果不及時管教，以后很可能事事都和自己作對，于是提高了音量：“怎么敢這么跟媽媽說話？我都是為你好呀！”王炎聽到兒子頂撞了妻子，也走過來教訓(xùn)道：“放學(xué)就應(yīng)該趕緊回家寫作業(yè)，都快上初三了，還不知抓緊？家里的錢都花在你身上，什么家務(wù)也不讓你干，你還不領(lǐng)情，怎么這么不懂事！”

王耀祖知道爭不過父母，憋著氣，回屋寫作業(yè)了。

初三畢業(yè)后，王耀祖的中考成績還不錯，填志愿時，他有意選擇一所離家較遠的市級高中，想擺脫父母的控制，但王炎不同意，硬是替他選擇了家附近的高中。王炎的想法是，那所高中的校長和他認識，到了那里，兒子會被作為重點培養(yǎng)的學(xué)生，同時，也便于及時與學(xué)校取得聯(lián)系，督促兒子學(xué)習(xí)。

對這樣的控制，王耀祖很反感，卻又不敢反對，因為畢竟父母“都是為了自己好”。

“我和他爸為他吃了多少苦”

因為成績好，王耀祖一開始就受到各科老師的關(guān)愛，但令他頭疼的是，這原來就是一所“雜牌”高中，身邊有不少不愛學(xué)習(xí)的孩子愛對尖子生冷嘲熱諷。

一日，上化學(xué)課做實驗的時候，王耀祖不小心碰到了身邊王偉的燒杯。王偉原本就看不慣王耀祖，于是“借題發(fā)揮”罵了一句：“瞎子，看不見是吧？”

王耀祖忍著氣，半天說不出話，想起之前和王偉的種種摩擦，他想找機會換個座位，離王偉遠一點兒。

晚上回到家，王耀祖跟父親說起這事。王炎顯得很不耐煩：“你憑什么讓老師隨意給你換位子？就憑你學(xué)習(xí)好？要求太多，老師都煩你。別人怎么樣不重要，只要你自己用心就可以了。”

難道，除了聽話和學(xué)習(xí)好，其他一切都不重要了嗎？王耀祖理解父母，而父母卻不理解他。他跟父母談起過班里有個成績好的學(xué)生被差同學(xué)用板凳打破頭，住院半個月的事，希望父母知道校園暴力對學(xué)生身心健康的影響。但陳燕卻說：“只要你不惹事，別人干嗎打你？要是打你，說明你自己也有問題?！?/p>

此后，再在學(xué)校遇到什么不順心的事，王耀祖都習(xí)慣悶在心底。他只希望，高考能考取離家最遠的大學(xué)，交幾個能說心里話的好朋友，不要再看到父母嚴肅的臉，不要再聽到他們尖銳的話。

2001年，王耀祖以全市理科第一名的成績，被北京大學(xué)錄取。喜訊傳到家里的時候，陳燕第一個反應(yīng)是：“太好了，耀祖他大姨就在北京，趕緊聯(lián)系她，等耀祖過去了，那邊也好有人照料他的生活。”

王耀祖說：“我已經(jīng)成年了，可以照顧好自己?！?/p>

陳燕的二姐當時也在家里，聽了大笑：“別忘了，你上到小學(xué)還不會自己剝雞蛋呢，你媽怎么可能放心得下？”二姨的調(diào)侃，讓王耀祖感到很傷自尊。但礙于長輩的情面，他也不好說什么。更何況，他知道，只要他想的和父母想的不一樣，就會遭到訓(xùn)斥，最終不歡而散。

更讓王耀祖難堪的是，那年8月，陳燕因為王耀祖考取北大給自己爭了面子，就跟單位幾個同事一同帶著孩子去大連旅游。

一路上，陳燕不停地跟旁人炫耀王耀祖是以理科狀元的身份考取北大的，引來眾多羨慕崇拜的目光，有些不明真相的父母還跑來向陳燕取經(jīng)，問她是如何培養(yǎng)出這么優(yōu)秀的兒子的，陳燕總是回答說：“唉，你們是不知道，我和他爸為他受了多少累，吃了多少苦……全市理科狀元，不容易??！”

敏感的王耀祖從母親的話語里感受到的是自己的無能，好像這個狀元不是他考的一樣，全都是父母的功勞。

晚上安排住宿時，看見有兩個還在上小學(xué)的小姑娘站在王耀祖身后，導(dǎo)游開起了玩笑：“讓這位考上北大的小伙子和兩個小姑娘住一起，晚上好幫著輔導(dǎo)輔導(dǎo)功課?！标愌嘤行┳缘玫鼗卮鸬溃骸靶W(xué)功課哪用得著北大的高材生來教？我家丫丫晚上有喝熱牛奶的習(xí)慣，他得跟我住一屋?！蓖械谋娙硕夹α似饋恚跻嬉呀?jīng)品不清這笑聲里的滋味，如果此刻地上有一道縫，他一定選擇鉆下去。

“何處是我家”

2001年9月2日是北大新生入學(xué)報到的日子，陳燕已讓大姐陳莉幫王耀祖安排好了入學(xué)的各項事宜，還親自到學(xué)校幫王耀祖布置起了寢室：床單、毛巾選的是陳燕喜歡的橙色，桌上鏡子、洗面奶、面霜、護手霜一樣都不少……臨走，陳燕還叮囑王耀祖，要常跟大姨匯報學(xué)校的情況。

好不容易遠離家鄉(xiāng)，本以為從此便可以擺脫父母，沒想到，他們早已準備好了“遠程遙控”。面對大姨三天兩頭的電話詢問學(xué)業(yè)情況，王耀祖非常不滿，卻又不敢說出來。因為他知道，一旦他說出來，陳燕的脾氣便會如火山般爆發(fā)：“你怎么這么不懂事，大家都是關(guān)心你！”

因為性格內(nèi)向，王耀祖在北大的人際關(guān)系并不好，沒什么朋友，經(jīng)常是獨來獨往?？鄲灍o人傾訴，只好找來心理學(xué)方面的書籍自我調(diào)節(jié)。結(jié)合書本知識，王耀祖判定自己的性格與家庭環(huán)境中父母的強勢、包辦有關(guān)，他不想再沉默下去！

2003年春節(jié)，王耀祖回家過年，又發(fā)生了一件讓他很不愉快的事：親戚來家里拜年，曾取笑王耀祖不會剝雞蛋的二姨也來了，看見他正在做一件塑料模型，就笑道：“原來你只有玩模型時，動手能力才不那么差?！标愌嘁苍谝慌孕χ胶?。

如今王耀祖已經(jīng)成年，二姨和母親卻仍“念念不忘”他那些糗事，人越多越喜歡拿出來“分享”。這次，王耀祖再也忍不住了，他猛地站起來跟二姨怒目相對……結(jié)果，父親王炎上來就給了王耀祖一巴掌，斥責(zé)他沒大沒小，不懂規(guī)矩。

心中壓抑多年的火山終于爆發(fā)了。那天，王耀祖和父母大吵了一架，把壓抑的不滿全部說了出來：“你們把我當什么？玩具嗎？什么都不要我做，卻又要嘲笑我！”王炎聽后，氣得直哆嗦：“不知好歹的家伙，好吃好喝地供著你，現(xiàn)在翅膀硬了就反了，既然那么硬氣那以后就別回這個家了！”

在王炎心中，“別回這個家”不過是一句被激怒后的氣話，沒有半點認真的成分，他哪里舍得不讓親生兒子回家？可在王耀祖心中，這話是刺傷他自尊底線的利劍。從此，他以學(xué)業(yè)緊張、準備論文和求職忙碌等借口為由，再也不肯回家。

王耀祖從北大畢業(yè)后，內(nèi)向、敏感的性格成了他事業(yè)上的絆腳石。幾乎每到一個地方工作，總是和領(lǐng)導(dǎo)、同事搞不好關(guān)系，他想改變卻束手無策。高智商、低情商幾乎成了王耀祖的標簽，并漸漸蓋過了“北大學(xué)霸”的光環(huán)。

在國內(nèi)工作不順利，王耀祖只好考研繼續(xù)學(xué)業(yè)，希望以后能專心學(xué)術(shù)研究，不用應(yīng)付繁復(fù)的人際關(guān)系。2011年，王耀祖考取了美國約翰霍普金斯大學(xué)，攻讀心理學(xué)專業(yè)研究生。

本以為，離家這么遠，又多年沒回去，父母應(yīng)該是“鞭長莫及”了吧。沒想到，王炎聯(lián)系上在美國打拼數(shù)年，“很有本事”的朋友范青林，請她關(guān)照兒子。

經(jīng)過一段時間的接觸，王耀祖發(fā)現(xiàn)范青林人品有些問題，于是他給王炎發(fā)短信問該怎么辦。王炎卻回短信說：“范姨在美國已待了那么多年，說明人家適應(yīng)了美國的生活，你憑什么覺得人家不對？就憑你文憑比她高？要學(xué)會改變自己，與不同的人相處?！?/p>

怎么只要一對父母說自己的困惑，就會遭到指責(zé)？又一次不愉快的交流，讓王耀祖想了很多：他的心理困惑、情感需求，父母從來就沒有重視過，雖然這個家有飯吃、有衣穿、有學(xué)上，可在情感上自己卻是個孤兒！晚上，獨自走在美國街頭，看著萬家燈火的溫馨情景，王耀祖淚如泉涌：“天涯這么大，何處是我家？”

那段時間，王耀祖只要一有空，就會不由自主地想起從前沮喪的事情，上課也難以集中注意力。他找到學(xué)校的心理咨詢中心，在心理咨詢師的引導(dǎo)下，一口氣講述了6個多小時，結(jié)果是，咨詢師說他幾乎有了創(chuàng)傷性應(yīng)激障礙的所有癥狀，這些都與家庭教育有直接關(guān)系。

2012年，一封長長的決裂信從美國發(fā)出，王耀祖拉黑了與父母所有的聯(lián)系方式，與“家”徹底告別。此后，他不再主動聯(lián)系家人，也不回復(fù)父母發(fā)給他的任何信息。期間，親戚們問陳燕：“兒子怎么好幾年不回家？”陳燕只能以王耀祖學(xué)業(yè)和工作忙碌為由，掩飾親情之鏈的斷裂。

2013年，王耀祖回國工作，在北京一所高校做起了心理學(xué)相關(guān)的項目研究。但具體情況，他全都沒跟父母說，至今，父母也只是知道他在北京工作。盼兒回家的愿望與日劇增，卻再也盼不回當年那個事事順著他們心愿的“丫丫”。

2018年1月中旬，“北大留美碩士拉黑父母”的新聞引起了網(wǎng)絡(luò)熱議。不少網(wǎng)友覺得，雖然不是每一個父母都知道如何做父母，但是最好能做到以一顆理解溫柔的心傾聽孩子的心聲，尊重他的思想，不壓制他的個性。只有雙方在思想上取得平等，才不至于落得一個親情決裂的寂寞晚年！

（因涉及隱私，本文所有人物均為化名）