目兮

大掃除翻出個壓箱底的箱子，里面裝滿了久遠的樣書、樣刊和樣報。當年收到時，紙包紙裹的很珍惜。

順手拿出來翻了又翻，不禁啞然失笑。

這第一笑，是笑“胡編”。那時，沒有網(wǎng)絡，沒有電腦，通訊不發(fā)達，這些東西都是怎么編出來的呢？先就說這些筆名，五花八門的。就一個姓氏，一共3劃，能編出2個名字來，姓加上名，不到10劃，能編出七八個名字來。瞧瞧，還有4個字的。這個叫聘婳的名，咋想的呢，如果不是從這個箱子里拿出來的，恐怕不會認得是自己吧？這情啊愛的，編的符合人情嗎？還有這個采訪老革命的文章，他都簽完字印刷出來了，又說他是地工，不是敵工，讓我道歉。再看這張日報的“豆腐塊”，先是空著，發(fā)片來不及了，編了個某縣老太太騙老頭的故事，人家縣委宣傳部來電問我，這2人究竟是那個鄉(xiāng)、那個村的？

這第二笑，是笑“掛名”。這個要啰嗦的多一點。先是“狐朋狗友”來“掛”，后來是孩子的班主任來“掛”。和別人“掛”的不一樣，他要求就一人的名字，“掛”在最上面。這書可是一瓶瓶墨水硬用手腕子寫出來的啊。咬咬牙，為了孩子，自己編寫的書沒了自己的名字。

人要是不講究，“掛”了也是白給“掛”。

高考報志愿時，我去征求他的意見。先到的是2個差生家長，他讓報本省的電校和化校；后來的這位家長的孩子如今在日本已經(jīng)博士后畢業(yè)了，他也建議報這2校。我想，他的職稱是我給“掛”上去的，怎么也得上點心吧。出乎意料，也是這2校，莫非這2校校長是他二姨他三舅吧？我又問他提前批次報哪？他想都沒想地說，報華南師大吧，這個學校挺好。我說，這校3年沒在我省招生了。他說，是嗎？見此，我拿出了在家列好的單子，讓他選選，他說，這江南大學不如揚州大學，還是去揚州大學吧！這揚州大學當年在本省就招獸醫(yī)專業(yè)。想起家里有2位曾經(jīng)的解放軍獸大的老師，沒事互掐，掐的一個我都沒見過面，另一個罵人噴血，打人下死手。去你的吧！我直接就去找數(shù)理化外的老師，雖然沒給他們“掛”過，他們的建議都很靠譜。

多虧當時我把3年之內(nèi)，二本以上的理工科大學的學校差，系差，各種級差和分數(shù)線都背下來了。不然，孩子就得像他們班長似的，分數(shù)線都過了上海交大，被他給推到本市的稅院去了。

也有被“掛”的時候，投完稿子，甚至上了印刷線，期刊或報社來電話，說某某評聘職稱，“掛”在你名下吧，反正你也不評了。開始是“掛”在后面，后又“掛”在前面，最后自己的名字被“掛”沒了。

這第三笑，是“現(xiàn)形”。最初和作者聯(lián)系都是用書信，后來用郵箱、QQ，少用電話。很多讀者和作者以為我是男性，知道我是女性的也以為我在三十五歲以內(nèi)。搞教輔的嗎，心態(tài)啊，思維啊，邏輯啊，語言啊，關注啊，喜好啊，當然要和校園保持一致了。出來的東西才能抓到讀者的眼球。

去年底，我想反正要退下來了，自己的電腦內(nèi)存小，就把整個圖庫和我窮游的照片分別存到了幾個空間里。

最早是個株洲的女老師問我，你QQ號被盜了吧？我說，沒有啊。她舉了些例子，我極盡解釋。最后她說，你就是那個盜號的，不然，我剛打了幾個字，你一句話就過來了，哪有退休的打字這么快的！

因為過去審的刊多，有12個QQ號，無數(shù)個群。這下炸了，鋪天蓋地地問著同一個問題：照片是你嗎？是你媽嗎？？開始沒理他們。后來，社里說還沒找到合適的人選接我，我還得和他們打交道。就寫下：“是我，是我，還是我 ”。然后挨個復制粘貼，一直貼到手軟。

人的笑有多種，有會意的笑，有含淚而笑，還有莫名其妙的笑?，F(xiàn)在還好，因為愛笑，就保有學生般的好奇心，保有比較新鮮的思維，保有比較時尚的語言，還保有一雙靈巧的一分鐘能打七八十個字的手指頭。足矣！