程林

人—機器人性愛與婚戀，不少人或許會用一句“變態(tài)”以蔽之。這個話題非常新，不少人今天聽后仍然側(cè)目，視其為丑聞奇談；對有的讀者來說，它還只是影視科幻。但類似現(xiàn)象的歷史又很久遠，因為讀者要回到古羅馬文學里去找它的原型。當然，故事伊始，主角還不是機器人。在過去兩千年里，它經(jīng)歷了一個從雕像經(jīng)人偶延伸到機器人的過程。

一、皮格馬利翁和“旅途的女人”

古羅馬詩人奧威德《變形記》中的皮格馬利翁故事是這個母題的史前階段。皮格馬利翁是古希臘時期生活在塞浦路斯的藝術家，善雕刻。他不喜歡凡間女子，因為后者道德敗壞。他寧愿獨臥空榻，也絕不與這些女子結婚。他用巧奪天工的技藝雕刻了一座雪白的象牙少女像，其美麗程度絕非肉體凡胎的女子可比。皮格馬利翁把全部的精力、熱情和愛戀都給了這足以亂真的雕像戀人。他撫愛它、裝扮它，待它如妻子。在愛神維納斯的節(jié)日上，他乞求愛神讓它成為自己的妻子。愛神被他打動，賦予了象牙雕像以溫度和呼吸。回家之后，皮格馬利翁發(fā)現(xiàn)“愛人”的身體開始變軟、臉上緋紅初現(xiàn)。他們結婚，后來甚至生下了女兒帕福斯。

皮格馬利翁的故事激發(fā)了很多人的靈感，讓無數(shù)文人和藝術家為之著迷。奧地利表現(xiàn)主義畫家和作家考考施卡（Oskar Kokoschka）就是其一。為了減輕繆斯和女友阿爾瑪·馬勒（Alma Mahler，音樂家古斯塔夫·馬勒的遺孀）離他而去的痛苦，他定制了一個阿爾瑪人偶。他不厭其詳?shù)匾?guī)劃了替代品的所有細節(jié)，以期復制皮格馬利翁的神跡和幸福。但現(xiàn)實里畢竟沒有愛神的眷顧，“到貨”的人偶沒法讓他聯(lián)想到曾經(jīng)的繆斯。試驗失敗之后，考考施卡不無醋意地在回憶錄《我的生活》中寫道：“為何人們沒有忘記皮格馬利翁這個名字，而那些政客和理論家的名字只留在了自己的回憶錄里？”

皮格馬利翁的遺產(chǎn)有兩個層面。一是藝術家與藝術品的交互關系；二是人和無生命人像的性與愛。第一方面在西方文學藝術史上極被重視，被很多文人大家當作藝術家和藝術的寓言來探討。而在另一個層面上，很多人支支吾吾，文人墨客多不齒于談，只是古代的編年史記錄者才會直截了當?shù)貙懮夏敲慈寰洌阂粋€輕佻的年輕人或不虔誠的園丁，抱著一個他看到或挖掘出的雕像或異教神像，去吻它冰冷的唇……1767年，歌德在早期敘事小詩《皮格馬利翁》中較為隱晦地描述了這樣的“傻瓜”。主人公的朋友對他說：“你擁抱的是堅硬的石頭/哦你真是傻得可以！”但懂得變通的歌德讓他的主人公“懸崖勒馬”，最后聽從了朋友的建議，娶了后者買來的女人。

當然，與無生命人形的性愛并非只受皮格馬利翁影響。從美國作家弗格森（Anthony Ferguson）的作品《性偶歷史》（2010）中可以讀到：在大航海時代，西班牙和法國的水手們不但在劈波斬浪中改變著世界的格局，也在船艙里改寫了性愛的歷史。在長年累月的長途海上航行中，異性被禁止隨行，因為水手們認為女人會給航行帶來厄運。于是，他們用廢布等簡陋原料做成的“旅途的女人”（法語：dame de voyage），成了這段歷史的產(chǎn)物和現(xiàn)代性愛玩具的雛形。

來自威尼斯的冒險家和作家卡薩諾瓦（Giacomo Casanova）是歐洲近代史上最知名的采花大盜。在意大利電影《費里尼的卡薩諾瓦》（1976）中，卡薩諾瓦與自動機械女人（即早期機器人）羅薩爾芭也有一段情事。從技術角度講，自動機械人在科技突飛猛進的18世紀后半葉里并非天方夜譚。畢竟，卡薩諾瓦生活的年代也是人們對自動機械人最癡迷的時代①。在與眾多女性有過風流韻事之后，卡薩諾瓦與羅薩爾芭在冰冷的大廳里儀式感十足地起舞。他與她行床笫之事，之前還吟誦了文藝復興詩人彼特拉克《歌集》中的第292首：“我熱情歌頌的眼睛/手臂、玉足和姣容/把我的靈魂掠走，又使/我變成孑然一身，孤苦伶仃……”在德國學者德魯科斯（Rudolf Drux）看來，羅薩爾芭的機械性和沒有溫度的身體與卡薩諾瓦機械的、漸失情感的性愛異曲同工。

在對人的心理和性愛偏好還沒有深入研究的古代和近代早期，皮格馬利翁的后人或同好要么被描述成了輕浮的青年或膽大的異教徒，或是大航海時代粗魯?shù)乃?，極端情況下還有卡薩諾瓦式的“性愛機器”。另外，還有可能是歐美近代文學作品中有藝術家氣質(zhì)但卻經(jīng)歷認知危機的年輕人：他喜歡人偶超過現(xiàn)實中的活人或無法認出自己的情人實為機器人。文學作品更能關懷人，會展現(xiàn)人更豐富的內(nèi)心世界，而非直接蓋棺定論。在此，筆者先談談在歷史與現(xiàn)實、性病理學與婚戀倫理和法理中的非人之戀。

二、“皮格馬利翁情結”

和世紀之交的性病理學

19世紀和20世紀之交，心理學和性病理學開始強勢興起。喜歡雕塑、人偶、自動機械人或與之交媾的現(xiàn)象自然引起了性病理學家的注意。性學學科創(chuàng)始人之一、德國性病理學家布洛赫（Iwan Bloch）在著作《我們時代的性生活》（1908）里提到了19世紀后半期法國妓院里的奇聞：一個年邁的伯爵要求妓女扮演女神雕像，并在完成一定儀式之后，目睹它“活起來”，并從中得到快感和滿足。為此，客人要付出一百法郎的代價。另有一些教養(yǎng)不足的年輕人則在游覽博物館和觀看赤裸雕塑時會產(chǎn)生興奮感。

受皮格馬利翁這個千年故事的啟發(fā)，布洛赫將上述行為稱為“皮格馬利翁情結”（德語：Pygmalionismus）。德國醫(yī)生邁茨巴赫（Georg Merzbach）則在其作品《性的病態(tài)表現(xiàn)》（1909）中將與人像（畫像、雕塑、“旅途的女/男人”和早期機器人等）性愛的所有癥狀全部歸因為“皮格馬利翁情結”。性學中的“皮格馬利翁情結”實際上是一種應被診治、被社會所排斥的性心理錯位現(xiàn)象，與其在文學美學中迥異。在布洛赫和邁茨巴赫等人看來，這種現(xiàn)象與戀尸（猥褻尸體）等偏好有密切的關系。筆者認為，相比鞋、絲襪、毛發(fā)等物件，雕塑、人偶和早期機器人是對人體較完善的復制；如果說喜歡它們也算戀物，那人們并不需要嚴重的戀物情結就可以與這些“人造人”走到一起。

當時個別成年女性的“戀偶情結”（德語： Puppenfetischismus）同樣值得關注。19世紀后半期是布偶作為女孩玩具的黃金時代，在女孩心靈成長中扮演著關鍵角色，其普及程度就像現(xiàn)在年輕人手里的智能手機。在與布偶的角色游戲中，女孩像小大人（母親、護工等）一樣預演著自己未來在社會和家庭中的角色。德國性病理學家施忒克爾（Wilhelm Stekel）和德國文化歷史學家伯恩（Max V. Boehn）分別在著作《戀物》（1923）和《人偶》（1929）中記載了“戀偶情結”的多種表征，以下是有代表性的一例：個別成年女性不能從這種童年的布偶游戲中擺脫出來，在成年以后保持著童稚、與布偶愛撫以及搜集甚至偷布偶等習慣；在丈夫面前，她們卻很冷淡。

此時，醫(yī)學和心理學界對這種偏好的病態(tài)化處理與當代民間部分人的看法不謀而合。但在過去百余年的西方社會和學界，對這一問題的看法已發(fā)生了翻天覆地的變化。

三、去病態(tài)化的機器人性愛？

在其第一篇機器人小說《小機》（1942）中，“現(xiàn)代機器人故事之父”阿西莫夫曾寫道：“在2003年至2007年間，全世界大多數(shù)政府都禁止在地球上使用機器人，除非進行科學研究?！辈贿^這一文學預言并未成真。隨著新世紀的到來，智能機器人不再是純粹的未來學想象。實際上，它們已在商場、臥室和養(yǎng)老院等不少生活空間找到用武之地。當它們不再囿于現(xiàn)實的工廠車間或科幻的未來“惡托邦”中，而是作為幫手或伴侶來到人的身邊時，標志著人機關系新時代的到來。其中，性愛機器人就是“人機關系新時代”的排頭兵。

人機性愛問題在《機器管家》《機械姬》《真實的人類》以及《西部世界》等眾多知名影視科幻作品中已是常見話題。在瑞典科幻劇《真實的人類》（2012—2014）中，年輕人托比無法自拔地愛上了美麗、優(yōu)雅而又神秘的機器人米蜜。在美國科幻劇《西部世界》中，部分機器人還扮演了妓女的角色。實際上，人偶/機器人妓院并非只是科幻想象。在西班牙的巴塞羅那等地，近兩年來都出現(xiàn)了性愛人偶妓院。德國人胡諾爾特（Günther Hunold）曾在他的《語言中的性：傷風敗俗詞匯百科》（1980）中寫道，妓女在德語中有時也被稱為“人偶”（德語：Puppe）。這是否屬實，難以查證，很多德國人也說不清楚。但在此，人偶的“職業(yè)”的確成了妓女，就像之前水手們的“旅途的女人”或法國情色小說中的“睡著的女人”（法語：la femme endormie）。《睡著的女人》（1899）中的男性角色認為，相比現(xiàn)實中的女人，高仿真人偶“睡著的女人”有多個優(yōu)點：既任人裝扮，又不會出軌，還可以服務于多個男性。

當今，美國民間還出現(xiàn)了“戀偶文化”（Idollator Culture）。在“美國下層階級的桂冠詩人”布考斯基（Charles Bukowski）的短篇《十七塊五的愛情》（1973）中，主人公羅伯特對一個櫥窗模特一見鐘情，用十七塊五美金將其買下，并偷偷地與它親熱。后來，他的女友布倫達在櫥柜里發(fā)現(xiàn)了人偶，憤怒地將其毀壞，并留下羅伯特守著“情人”的碎片哭泣。如果說像他這樣的“戀偶人”（Idollator）以前還遮遮掩掩，那現(xiàn)在不少人則開始展現(xiàn)自我、組成團體、互通經(jīng)驗。在人偶或機器人情人可以隨時工業(yè)復制和隨意設計裝扮的當代社會里，“戀偶（機）人”也不再是皮格馬利翁或考考施卡式的獨行俠、創(chuàng)作者或藝術家，而是任意的某個用戶。

人偶（機）之戀不僅是一種性愛行為，也是當事人的自我導演、示演與實現(xiàn)。“戀偶（機）人”與人偶或初級機器人說話、攝影、散步、看電視、共進晚餐，并將自己的興趣、偏好和性情都投射到了后者身上。與“戀偶（機）人”的多數(shù)訪談顯示，很多人與人偶或機器人待在一起，是因為他們在現(xiàn)實中與女性的交往以失敗告終。從這個角度講，人偶（機）性愛不能僅被理解為革命性的性愛或者“性變態(tài)”，它其實也是補償性或替代性的性愛，一種逃離現(xiàn)狀、創(chuàng)傷轉(zhuǎn)移和自我實現(xiàn)的行為。

“性少數(shù)群體”的英文縮寫為“LGBTQIA+”，是女同性戀（Lesbian）、男同性戀（Gay）、雙性戀（Bisexual）、跨性別（Transgender）、酷兒（Queer/Questioning）、間性人（Intersex）、無性戀（Asexual）的英文首字母的組合。其中，“+”指其他非規(guī)范性的性取向和性別認同。而戀偶（機）就可以歸入“+”的范疇。同性、雙性是逐漸認可為部分人的天性，人們對同性戀、雙性戀等現(xiàn)象日益寬容，那對戀偶（機）呢？

一是現(xiàn)代人的孤獨、異化和焦慮，二是當代社會的多元化和寬容度，為人機性愛提供了溫床。近年來，《與機器人的愛與性》（2007）等著作見證了社會寬容度的提高。當今學界傾向于將其視為一種性偏離現(xiàn)象，而不是簡而化之地稱其為“性變態(tài)”。誠然，人機性愛有時會營造一種詭異的氛圍，讓人不安。但在當下多元社會里，“變態(tài)”已不應再是一個隨時脫口而出的詞。

在人機性愛問題上，國外知識界形成了兩種截然不同的觀點。在《與機器人的愛與性》一書中，英國人工智能專家利維（David Levy）寫道，人類與機器人之間的性愛甚至婚姻關系即將實現(xiàn)、令人向往。對自由主義者來說，機器人性愛只要能給某些個體帶來快樂，為何不可呢？但倫理學家和女權主義者則會深究其背后的倫理和權利。機器人倫理學家理查德森（Kathleen Richardson）和比靈（Erik Billing）發(fā)起了“反性愛機器人運動”，呼吁政府禁止性愛機器人的研發(fā)和生產(chǎn)，以避免對女性和兒童的物化。意大利機器人學家維盧吉奧（Gianmarco Veruggio）和奧佩托（Fiorella Operto）在《機器人手冊》（2008）中則提出了截然不同的看法：“我們應該考慮性愛機器人，這將是一個重要市場。在許多領域它們都被用來作為性伴侶……也可減少對婦女和兒童的性侵犯?！?/p>

雖然對女性物化的焦慮不可忽視，但另一方面，雕塑、人偶和機器人從來都不是“與生俱來”的男性專屬“玩具”。女性的應用雖相對較少，但并未被排除在外。筆者認為，和賽博格①時代可能為消除男女權利差異提供有利條件一樣，“人機共存時代”也能為女性伸張權利或爭取男女平等提供可能，至少是理論可能。在國外性愛人偶市場上，男性高仿真人偶并不少見。在游戲《戀與制作人》中，女玩家可以同時和數(shù)個男角色交往。在《真實的人類》里，在情緒不穩(wěn)的常年伴侶羅格和風趣、善解人意的機器人里克之間，中年女子特蕾瑟毅然選擇了后者，并為其補裝了性愛程序，堪稱女權的完勝。

刨除機器人性愛對部分人的好處，人們還會提出很多疑問：出于工業(yè)生產(chǎn)線的機器人能成為人類個性化的戀人嗎？人機情感的界限何在？性愛機器人可為感情空窗期的人提供替代方案，那它可以是婚戀雙方之間沒有獨立意識的第三者嗎？在后現(xiàn)代社會里，完美的機器戀人會大幅改變?nèi)穗H交往的格局，甚至影響社會的公序良俗嗎？大多數(shù)情況下，這些問題的答案都因人而異。是否承認個體差異性和多元性愛倫理，是探討人機關系的核心問題之一。

四、人—機器人婚姻不僅是未來學話題

在后現(xiàn)代社會里，人機婚姻也不僅是未來學話題。近期曝光率很高的機器人索菲婭獲得了沙特阿拉伯的公民身份，并在央視采訪節(jié)目中表示會考慮結婚生子。既然賦予了公民身份，那沙特阿拉伯會允許“公民”索菲婭的“婚姻訴求”嗎？

近年來，在中國和法國都已出現(xiàn)過人機訂婚、嘗試登記或舉辦婚禮的情況。2017年，某女子攜機器人前往深圳南山民政局尋求婚姻登記，這與浙江某男子與機器人高調(diào)舉辦婚禮一事同為商業(yè)炒作，其與機器人結婚的訴求并未提交到法庭之上。2016年，法國女子莉莉的機器人之戀則要嚴肅得多。她已和3D打印出來的機器人訂婚、同居，并熱盼法國民政部門將人機婚姻合法化，讓她嫁給機器人的夢想成為現(xiàn)實。莉莉的訴求涉及機器人是否有婚姻資格的問題，但更緊迫的問題在于：人是否有權利選擇與機器人結婚。

人為什么不能和機器人結婚？人機婚姻會得到法律承認與保障嗎？這已是部分群眾和學者提出的倫理和法理疑問。隨著智能機器人技術的飛速進步和社會多元化的不斷提高，這一聲音的分貝或會進一步提高。美國專欄作家林恩（Regina Lynn）甚至提出了《我更愿意與機器人結婚的十大理由》：比如說機器人偶可以非常性感、人機性愛最安全、機器人可以一關了之、機器人是很好的性愛教練，等等。在利維看來，問題的核心并非是否會，而是何時會出現(xiàn)人機婚姻。20世紀70年代，美國人類學家哈爾金斯（Arthur Harkins）就曾預言，法院將在2000年左右面臨人機婚姻案件。但這一預言并未成真。利維則預測，人機婚姻將在2050年左右的美國馬薩諸塞州率先獲得法律認可，因為馬州在婚姻問題上向來寬容開放，而且人工智能技術力量雄厚。當然，現(xiàn)在看似不可能的事情，不代表未來不會成真。要知道，不同種族間的通婚在1967年之前的美國還被禁止。而對當代人來說，這項禁令早已顯得匪夷所思。

王力宏在歌曲《A. I. 愛》（2017）中唱出了部分人的心聲：在人機婚戀中，“到底道德放在哪里”？畢竟，人機婚姻一旦成為群發(fā)現(xiàn)象和法律現(xiàn)實，會完全改變?nèi)藗儗π?、愛和婚姻的認知以及傳統(tǒng)的家庭組織形式，給社會帶來顛覆性影響。當然，人機婚戀對某些保守的文化群體來說沖擊尤其大，有極端分子甚至曾威脅襲擊機器人性愛年度學術會議，導致其不得不異地秘密舉行。不過，現(xiàn)在還沒有大國明確禁止人機婚姻，法國民政部門也未公開回應莉莉的成婚訴求。這一問題還在起步探索階段。

從法理角度講，人機婚姻還有很多問題值得討論：麥當勞快餐式的、脫離了生育目的的人機性愛可在婚內(nèi)被默許嗎？機器人的婚內(nèi)權利應如何得到保障？人可以與機器人領養(yǎng)孩子嗎？機器人如何繼承婚后遺產(chǎn)？另一方面，人機婚戀會減少買妻、性犯罪數(shù)量，可以減少性病傳染、減輕因孤單而導致的心理問題，從而一定程度上促進社會和諧嗎？人機婚戀能助推女性的權利訴求嗎？顯然，人機婚戀會是一把雙刃劍。

2002年以來，維盧吉奧倡導的機器人應用倫理學“原則”同樣適用于人機婚戀問題：“促進和鼓勵機器人學的發(fā)展，使機器人有利于人類社會和個人，并且防止機器人的誤用對人類造成危害”。2004年，世界機器人大會上發(fā)布的《宣言》前兩條為：“一、下一代機器人將作為人的伙伴與人類共存；二、下一代機器人將在身體和心理上幫助人類……”可見，機器人倫理學家不會盲目排斥機器人，而是希望機器人能更好地服務人、與人共處。從目前趨勢來看，相比是否應該使用性愛機器人，如何在使用中維護人的尊嚴和利益才是更實際的問題。我們應該化成見、質(zhì)疑與焦慮為嚴肅、理性并且有人性化的探討，畢竟這是一個極富爭議的問題。有悠久歷史文化淵源的人機婚戀，顯然是一個未完待續(xù)，或?qū)⒃絹碓綗岬纳鐣掝}。

2018年四五月之交寫于廣東外語外貿(mào)大學圖書館