亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        城中村的理想

        2018-06-08 04:45:26榮智慧
        新城鄉(xiāng) 2018年5期

        榮智慧

        “本公寓有單套房,一房一廳,有空調(diào)、熱水器、席夢(mèng)思床、衣柜、沙發(fā)、茶幾、高清全天監(jiān)控、光纖上網(wǎng)、干凈安全……”.

        這里是廣東佛山市禪城區(qū)季華五路的華遠(yuǎn)村,一個(gè)繁華中心的邊緣地帶,一個(gè)“低端城市化”的典型。和城市中心的高檔商業(yè)區(qū)在一起,就像是兩個(gè)世界。但前者對(duì)后者的模擬和復(fù)制,正訴說著城市化進(jìn)程的非凡之處,在狹小的空間里展現(xiàn)出無窮的經(jīng)濟(jì)力量和生存智慧。

        “握手樓”不握手

        在珠三角,“握手樓”是城中村的經(jīng)典象征。它們千篇一律,哪一家都差不多。村民在一百多平米的宅基地上,嚴(yán)絲合縫地建起一棟五六層的小樓,如果將兩棟相鄰樓房的房間窗戶打開,鄰居彼此握個(gè)手不在話下。但事實(shí)上沒有這么浪漫,家家都是鐵欄加窗,鐵門上鎖,壁壘森嚴(yán)。

        樓群之間僅有一米多寬的過道,唯一的光亮就是頭頂?shù)摹耙痪€天”——還被水管、電線、晾衣繩切割得七零八落。跟商品小區(qū)鼓吹的“花園綠地”不同,這里沒人會(huì)有太多興趣望向窗外。

        樓內(nèi)的樓梯十分窄小,房間里又冷又濕,采光并不理想,房客想多取暖、多開燈,但電費(fèi)太昂貴,如果不加節(jié)制,三口之家一個(gè)月的水電費(fèi)有時(shí)會(huì)逼近2000元。得風(fēng)濕病的也大有人在。在舒適和節(jié)省之間,城中村的人們往往根本不會(huì)考慮前者。城中村的所有者和管理者是村集體和村民,房客主要是外來人口。在珠三角的很多城中村里,外來人口與本地人口的比重甚至超過10:1。人力和財(cái)力限制讓村集體對(duì)管束外來人口往往無能為力,村子能提供的服務(wù)有限,而以市政管理為代表的政府公共服務(wù),又缺少進(jìn)入鄉(xiāng)村空間的意愿。

        “低端”但不弱小

        “世界工廠”的局面給城市周邊的鄉(xiāng)村帶來機(jī)會(huì)。

        Kenneth的老房子在南海區(qū)沙頭村。政府鼓勵(lì)工廠在此建廠,也鼓勵(lì)當(dāng)?shù)氐拇迕窦咏ǚ课?,建設(shè)“出租村”。Kenneth自己設(shè)計(jì)了6層小樓,每一層3個(gè)套間,套間是2室一廳,1個(gè)套間最多住4個(gè)人,整棟將近200個(gè)房客。他們幾乎全都是臺(tái)資企業(yè)的工人。

        珠三角地區(qū)的城中村數(shù)量堪稱全國(guó)之最,在“世界工廠”的經(jīng)濟(jì)形勢(shì)下,面向太平洋的前沿窗口最先繁榮,也導(dǎo)致了城中村的繁榮:農(nóng)民大規(guī)模加建住房,租給外來人口以獲取租金;漂泊千里的外來人口大批涌入城中村落腳,享受城市設(shè)施和服務(wù)的同時(shí),大大提高了城中村的居住密度。

        這樣的城中村發(fā)展過程,可以概括為“低端城市化”。低成本和高密度同時(shí)催生了低成本產(chǎn)業(yè):小商品、居民服務(wù)(理發(fā)、修理等)、餐飲、加工廠,大多數(shù)城中村和城市一樣,擁有一整套生活服務(wù)、產(chǎn)業(yè)集聚的復(fù)合空間,一切都像是大城市的模仿、復(fù)制,唯一的區(qū)別是,它在主流看來是“低端”的。

        “低端”,但不弱小。某種程度上來說,城中村還是強(qiáng)大的,力量來自基于氏族紐帶的團(tuán)結(jié)。幾乎每一個(gè)村的村口都有祠堂,比起村里的環(huán)境,祠堂是整潔的、色彩斑斕的。祠堂就立在村口最顯眼的地方,香火旺盛,上貢的水果還是新鮮的——這個(gè)小細(xì)節(jié)昭示著氏族成員也許分散天涯,但團(tuán)結(jié)并未受影響。團(tuán)結(jié)意味著強(qiáng)大的博弈能力,城中村拆遷難往往與此有關(guān)。

        深圳羅湖的漁民村曾經(jīng)拆出20億的天價(jià);廣州塔對(duì)面的獵德村曾是“天河區(qū)最窮城中村”,借珠江新城興建之風(fēng),現(xiàn)在是富裕村,村民年收租幾十萬并不稀奇。

        “等待春天”的人

        外來者的春天往往比村民的春天來得晚一些,但他們的春天更富于想象空間。

        范雨素來自北京皮村。皮村是很典型的北方城中村,從北京東三環(huán)過去差不多要兩個(gè)小時(shí)。大部分都是平房,產(chǎn)業(yè)以廢品回收、加工修理為主,輔以簡(jiǎn)單的餐飲、理發(fā)等居民服務(wù)。商業(yè)氛圍并不濃厚,主要是供外來務(wù)工者居住。

        《我是范雨素》這篇文章在2017年引發(fā)了一場(chǎng)社交網(wǎng)絡(luò)的海嘯。這個(gè)生于湖北農(nóng)村、初中畢業(yè)的44歲打工者,在近萬字的長(zhǎng)文里,波瀾不驚地講述了自己“被命運(yùn)裝訂得極為拙劣的生命”,但一經(jīng)流傳,人們就發(fā)現(xiàn)了城中村里也有“貴族”,生命何陋之有?

        作為城市化的一個(gè)支點(diǎn),城中村連接著中國(guó)的經(jīng)濟(jì)脈搏。但城中村不僅僅是一個(gè)物理空間,更是一個(gè)心靈空間,它給了消費(fèi)能力不高的打工者一個(gè)完整的“生活”。這也是中國(guó)城中村和國(guó)外貧民窟的本質(zhì)差異。雖然在質(zhì)量上它是低端的,但是它也擁抱了“等待某個(gè)春天來臨”的樂觀。它既能海納百川,也在孕育新的契機(jī)。相當(dāng)一部分外來人口在大城市無法找到歸屬感,城中村卻讓他們“賓至如歸”。一部分剛畢業(yè)或初來乍到的白領(lǐng)、生意人,也樂于在此“過渡”,從此處扎下腳去探索茫茫都市。

        這也是中國(guó)城中村和國(guó)外貧民窟的本質(zhì)差異。城中村的新移民從來都保持著積極的態(tài)度。他們?cè)谶@里過著擁擠廉價(jià)的生活,是因?yàn)橄嘈藕芸炀筒槐卦龠^這樣的生活。城中村連接著中國(guó)的經(jīng)濟(jì)脈搏,中國(guó)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展許諾他們更加貼近真正的城市。于是,四川、安徽、湖南、江西、東北三省……來自全國(guó)各地的新移民拉著行李箱,越過山河,背井離鄉(xiāng),在混亂又生機(jī)勃勃的城中村里尋找不定的未來。

        中國(guó)的城中村實(shí)際上在為中國(guó)的城市化提供不同于其他國(guó)家城市化的發(fā)展道路。華中科技大學(xué)社會(huì)學(xué)教授賀雪峰更希望改造城中村,而不是在城市區(qū)位不佳的邊緣修建廉租房。往返的交通費(fèi)對(duì)外來務(wù)工人員來說是相當(dāng)大的開銷,經(jīng)濟(jì)收入減少,在城市的生存就更為艱難。

        所以,城中村的治理有兩種選擇。一種是給村集體更大的權(quán)力,要求其直面外來居民,并承擔(dān)更大的責(zé)任;一種是收回村集體的部分權(quán)力,將政府的服務(wù)延伸進(jìn)去。

        今年兩會(huì)提出的“3年內(nèi)1800套棚戶區(qū)改造”也是遵循著更為“實(shí)事求是”“因地制宜”的思路,適當(dāng)改造已經(jīng)聚集大量外來人口的中心區(qū)域,增加商業(yè)設(shè)施、公共服務(wù)設(shè)施,進(jìn)一步推動(dòng)產(chǎn)業(yè)發(fā)展,吸引更多的外來人口流入。

        當(dāng)打工者在華遠(yuǎn)村的告示欄處駐足,很多會(huì)被“席夢(mèng)思床”這幾個(gè)字吸引。房東在文字上加上這點(diǎn)唯一的“修飾”,可能因?yàn)槌侵写逯诖蚬ふ?,最主要的功能還是晚上睡上一覺。也許還因?yàn)椤跋瘔?mèng)思”的字眼帶有一點(diǎn)文學(xué)性,似乎它能賜予一點(diǎn)夢(mèng)的靈感,讓人記得,在這里依然有理想存在。(據(jù)《南風(fēng)窗》)

        久久综合另类激情人妖| 国产成人AV无码精品无毒 | 亚洲成A人A∨久在线观看| 开心五月激情五月天天五月五月天| 日日噜噜夜夜狠狠久久丁香五月| 久久和欧洲码一码二码三码| 国产一区二区三区小说| 日本高清免费播放一区二区| 色婷婷精品久久二区二区蜜桃| 欧洲熟妇色xxxx欧美老妇多毛| 高清在线亚洲中文精品视频| 丰满少妇一区二区三区专区| 国产一区二区三区仙踪林| 蜜桃视频无码区在线观看 | 国产一精品一av一免费 | 日韩成人精品在线| 91成人自拍视频网站| 久久综网色亚洲美女亚洲av | 谁有在线观看av中文| 国语对白在线观看免费| 国产精品无码aⅴ嫩草| 91av国产视频| 久久蜜臀av一区三区| 亚洲最大成人网站| 亚洲av无码av日韩av网站| 午夜福利不卡无码视频| 国产av剧情精品麻豆| 精品久久人妻av中文字幕| 中文字幕高清在线一区二区三区| 青青草国内视频在线观看| 久久99热国产精品综合| 熟女人妻在线视频| 国产精品国产自线拍免费| 精品亚洲国产日韩av一二三四区| 亚洲中文字幕无码中文字| 乱码一二区在线亚洲| 一区二区三区日本在线| 人妻丰满熟妇av无码区app| 3344永久在线观看视频| 丰满人妻中文字幕乱码| 黄污在线观看一区二区三区三州|