“唉，真的沒有辦法了！”

人到中年，我總是不斷地聽到周圍一些和我同齡的朋友發(fā)出這樣的喟嘆。當(dāng)然，我自己也好不到哪兒去，也總是在堅硬、冰冷的生活現(xiàn)實和工作現(xiàn)實面前變得憂心忡忡，無所適從。

究竟遭遇到了哪些堅不可摧、無從下手、棘手得不能再棘手的難題？其實，說起來，也就是很多進入不惑之年后的人們慣常遇到的那些事兒。

比如記憶力衰減。對“那些年”“年輕時”的事兒記得十分清晰，仿佛如昨。而對剛剛才說過的話、做過的事、見過的人轉(zhuǎn)瞬就忘記了。突然想不起自己要說什么，要做什么?？偸侵共蛔∫獡?dān)心自己又忘記了什么重要的事兒。

比如體力下降。明明知道這個年紀(jì)需要鍛煉，但是偏偏懶得動彈。能夠坐著就絕不站著，能夠像“葛優(yōu)躺”那樣就絕不坐著。偶爾也跑跑步、做做俯臥撐、舉舉啞鈴，但終因體力不濟，只好在氣喘吁吁中潦草結(jié)束。

比如身材走樣。 體重不斷地上升，身上堆積的脂肪越來越厚，不知啥時開始肚子高高隆起。腰圍越來越大，一年前才買的衣褲壓根兒不能穿了，只好把它們鎖進衣柜，也不知有沒有重穿之日。因為重，因為胖，似乎走起路來腿腳都顯得不那么靈便。曾經(jīng)的那個清瘦少年轉(zhuǎn)眼就不見了。形如皮蛋般的身子長滿贅肉，再加上常常還要攜帶一個大得有些夸張的保溫杯，這副模樣，可以說是要多“油膩”就有多“油膩”，要多“猥瑣”就有多“猥瑣”！

當(dāng)然，比起這些，最難過的還是激情的消退。

不知什么時候，我開始感到自己做事不再像以前那樣有熱情，有干勁。對做了二十多年的教育這份職業(yè)漸漸少了好奇心，缺了興趣，不管遇到什么情況，都程式化地處理。在外人看來，這是中年人的“沉穩(wěn)”“老練”“成熟”，其實只有我自己知道這背后更多的是機械、冷漠和消極。

不想做事，不愿做事，瞻前顧后，膽小慎為，拖沓怠惰，這些都是激情消退的表現(xiàn)。記得幾年前，我曾經(jīng)為我的四十幾歲時的教學(xué)生活做過一個設(shè)想和規(guī)劃：我要像某某名師那樣，真真正正地上幾節(jié)像樣的公開課。但是，過不了幾年就要“知天命”了，這些事兒我壓根兒都還沒做過。我常常糾結(jié)的問題是：我這么大年紀(jì)了上公開課，別人會怎么想？別人會不會認為我是在爭名逐利？要是我上砸了，我該怎么辦？我為什么要上公開課？……想必就是因為想到這些，所以有幾次實習(xí)老師來到我的教室聽課時，我拿粉筆的手竟然不斷地顫抖，一時竟不知該怎樣講話！

是的，我知道我真的還不敢言“老”。四十多歲，好多人都說這個年齡“正當(dāng)年”、正是人生“芳華”呢！確實，放眼望去，在我的周圍，真的有很多和我一樣人屆中年甚至年齡遠遠比我大的60后、70后們，正如醉如癡、激情四射、不知疲倦地行走在教育路上。

很多人都知曉“青春語文”的首倡者王君老師，從她的博客我們可以看到這些年她上了很多可圈可點的好課，寫了很多錦繡文章，出了很多本實在、實用的書，真正是“以課堂的質(zhì)量抵抗輕飄易逝的生命”。

全國十佳班主任、山東省特級教師鄭立平老師，執(zhí)意做一名追夢書生的他，潛心教育教學(xué)實踐與研究，創(chuàng)辦了全國民間班主任成長研究會，帶領(lǐng)全國各地近千名優(yōu)秀教師一起追尋和創(chuàng)造教育的幸福。

李鎮(zhèn)西，想必大家對這個名字不會陌生。他年近六旬不斷地在他的微信公眾號“鎮(zhèn)西茶館”，發(fā)布他的教育觀點、教育經(jīng)驗和對社會現(xiàn)象的評論，用文字啟迪人們思考，引導(dǎo)人們實踐。這，是一種什么樣的情懷？

江蘇南通啟秀中學(xué)的李庾南老師，已近80歲了，依然活躍在教育教學(xué)第一線。2017年12月1日，初中數(shù)學(xué)“自學(xué)·議論·引導(dǎo)”教學(xué)法（獲首屆基礎(chǔ)教育國家級教學(xué)成果一等獎）第二期全國研修活動在南通舉行，她還上了一節(jié)平行四邊形的示范課。這又是一種什么樣的精神？

較之于他們，我只是一名平凡的教師，我不得不承認在教育天賦、專業(yè)素養(yǎng)和專業(yè)理想上和他們有高下之分，就算我拼盡全力也不一定能企及他們的高度。但是，我始終不明白，中年的我除了“油膩”之外，生活的底色為何竟有這么多的頹廢和焦慮？難道我真的陷入“中年危機”？我為什么會這樣？我能從中走出來嗎？

是的，人到中年，我們的確會面臨很多難以預(yù)料的困境。說不定，王君們、鄭立平們、李鎮(zhèn)西們也曾遭遇過。但是，從他們身上，我們真的也能找到如何走出中年危機、過上朝氣蓬勃的教育生活的答案。

確實，中年的我們，可以不必那么精彩，但是，中年不應(yīng)該是我們教育人生走向下滑的拐點，更不是我們事業(yè)的終點！無論如何，我們都還不能回避教學(xué)、回避課堂、回避學(xué)生。

中年的我們，仍然需要對教書保持溫度，仍然該對教育實踐持有熱情和興趣，用愛心去焐熱學(xué)生的心靈。

中年的我們，仍然需要不斷地拓展專業(yè)的寬度和深度，借而自己專業(yè)的高度，誠如王君老師說的那樣：“憑借課堂的高度走向生命的高度！”

中年的我們，仍然需要夢想。夢想不一定要實現(xiàn)，夢想的作用是帶給我們生命方向、力量和希望，引領(lǐng)我們?nèi)プ穼ふ嬲幸饬x的生活。

有一次，我曾跟一個朋友講述起我心中的很多苦惱。

朋友給我講了一個貌似哪里讀過的故事：

從前有一座山，山上有一座廟，廟里住著一個老和尚和一個小和尚。有一天，老和尚和小和尚下山去化緣。他們走了很遠的路，回到山腳下的時候，天已經(jīng)很黑了。小和尚看著若隱若現(xiàn)的山頂，擔(dān)憂地問老和尚：“師父，天這么黑，路這么遠，還有懸崖峭壁，飛鳥走獸。我們只有一盞小小的燈籠，怎么才能回到山上的廟呢？”

老和尚只是淡淡地說了三個字：“看腳下！”

故事好像有些老套，有些“雞湯”的 味道。但細細品讀，還真的給人以啟迪。人到中年，我深陷現(xiàn)實和理想的泥沼，不斷地關(guān)注和尋找生命的意義，不斷地構(gòu)想著自己的未來、詩意和遠方，掙扎著想讓中年的自己也有成長和改變，但是，最后卻在當(dāng)下生活的“茍且”中漸漸迷茫、平庸。

原來，我是沒有好好地“活在當(dāng)下”呀。而那些能在生活中一直奮力前行的人們，他們心里不只是遠方，更重要的是，他們能真心面對當(dāng)下的一切。

“我不去想，是否能成功，既然選擇了遠方，便只顧風(fēng)雨兼程?！痹娙送魢嬖@樣寫道。我想，中年的我們，若真能這樣，想必我們未來的生活會有更多幸福的可能。

作者單位：重慶市大渡口區(qū)教師進修學(xué)校，作者系中學(xué)數(shù)學(xué)特級教師、“廖帝學(xué)名師工作室”主持人