中國古代并不將祖國比喻成母親，《論語》中有“父母之邦”，《孟子》中有“父母國”，都有祖國的意思。不過，“父母之邦”沒有性別的差異，它主要是一種身份歸屬的關系。

“祖國”這個詞在中國出現非常晚。大概在明代，這之后的幾百年里，“祖國”一般不是中原居民對自己國家的稱呼，而是專用于其他民族。直到19世紀末20世紀初，“祖國”一詞才接近我們現在熟悉的意思和用法，被中國人用來稱呼自己的國家。比如1903年，鄒容在《革命軍》中寫道：“我祖國今日病矣，死矣，豈不欲食靈藥、投寶方而生乎？”1905年的《申報》上有留學生的文章說：“生等游學美邦，系懷祖國?！?/p>

在跟西方人的交流中，中國人發(fā)現，歐洲人喜歡拿母親來比喻祖國。英語中，祖國可以是“motherland”“mother country”，同時代的俄羅斯和德國詩人，也會在詩句中把祖國比喻成母親。此時的中國有識之士敏銳地捕捉到這個比喻，發(fā)現它特別適合國人對中國應有的感情。

在20世紀初，民族主義思潮在中國興起不久。絕大多數民眾對“國家”“民族”完全沒有概念。要對民眾啟蒙，知識分子于是學習西方經驗，用母親和子女之間的血緣關系來比擬民族、國家和個人的關系。最著名的就是聞一多的《七子之歌》。而代表傳統(tǒng)社會父權和壓迫的“父親”一詞，更符合“君臣父子”的封建王朝。所以在20世紀初的中國詩歌中，“祖國”被不斷暗示為“母親”，代表著新時代的形象。

蘇聯也是一個特別喜歡把祖國比喻成母親的國家，尤其是二戰(zhàn)中為號召民眾抵抗德國入侵，在大量的宣傳海報中把祖國等同于“母親”，這對后來的中國影響很大。

不過“祖國”和“母親”真正成為一個固定搭配，也就幾十年的歷史。它大規(guī)模出現在漢語文章、詩歌中，要到70、80后出生的年代。進入20世紀90年代之后，這個詞成為民眾最常用的對愛國之情的表達。