沈海晨
2018年是農(nóng)歷戊戌狗年,在我的家族中,只有我母親是屬狗生人,自然我也想說(shuō)說(shuō)她的小故事。2017年9月的某天,她和她的六七個(gè)同學(xué)過(guò)了一個(gè)特別的生日,因?yàn)樗倪@些同學(xué)大多數(shù)都是屬狗的,而且生日都相近,于是便決定一起過(guò)個(gè)生日,聚會(huì)的歡愉是以慶祝和紀(jì)念她們?cè)?jīng)的青春年華。上海人有時(shí)候就是很會(huì)玩的,玩起來(lái)有時(shí)候也是有點(diǎn)“刺頭怪腦”。母親的同學(xué)會(huì)特別之處在于,她們約定要重新穿上白襯衫配上裙子,打上紅領(lǐng)巾,一起過(guò)六十歲生日,來(lái)一場(chǎng)青春的回眸。
她們聚會(huì)完畢,瘋了一天,拍了照片,也說(shuō)了很多以前的事情。母親說(shuō)起她的一個(gè)澳洲同學(xué),有點(diǎn)委屈當(dāng)年大家都是紅小兵,就是她不是,是因?yàn)榧依锏年P(guān)系,可是她的成績(jī)卻是非常之優(yōu)秀,父親是個(gè)知書(shū)達(dá)禮的知識(shí)分子。我不大能理解什么是紅小兵,也許只有經(jīng)歷過(guò)的人才能體會(huì)吧。我在此中,成了一位聆聽(tīng)者,別無(wú)其他。在我想來(lái),這些曾經(jīng)的可愛(ài)女生一晃神的功夫,都成了可愛(ài)女人,她們之中或成了賢妻良母、或成了業(yè)務(wù)骨干,或成人海外華僑,可是“她們從小在一起”的情結(jié)是不會(huì)改變的, 我也感嘆這稍縱即逝的美好。
小時(shí)候,家里的年夜飯都在我外公家吃,媽媽到了過(guò)年都很忙,一小蝶一小蝶的冷菜要準(zhǔn)備,有熏魚(yú)、海蜇頭、鰻香等,熱菜也需要提前備好食材,等晚上再料理,有些菜我已經(jīng)記不得了,不過(guò)每次做好都會(huì)拿紗布遮好,我看著嘴饞時(shí),會(huì)問(wèn)媽媽能不能先吃一點(diǎn)。到了晚上,大家一起吃年夜飯,大人們坐一桌,小孩子們坐不下了,就另開(kāi)一個(gè)小桌子。到了晚上,電視調(diào)到央視一套,坐等收看春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì),大人們就開(kāi)始聊天了。我和表弟會(huì)找舅舅陪我們?nèi)シ艧熁?,我們?cè)谝慌钥?,自個(gè)兒放點(diǎn)仙女棒,過(guò)過(guò)癮。到了第二天,我們也會(huì)去院子里撿拾一點(diǎn)沒(méi)放掉的散鞭炮,一個(gè)一個(gè)的放著玩。拿到的壓歲錢(qián)一般也是上交的,留點(diǎn)零頭出去逛逛,感覺(jué)自己就是小主人了?,F(xiàn)在,每年的年夜飯是輪流上館子在外頭聚了,我也開(kāi)始從收壓歲錢(qián)到發(fā)壓歲錢(qián)了。
年夜飯上,家里人總免不了會(huì)嘮家常,家里人管我母親叫“小妹”,毫無(wú)疑問(wèn)因?yàn)樗钚?。親戚總會(huì)講我娘小時(shí)候身體不好,外婆老是叮囑。身體一不好,就幾個(gè)禮拜不去上學(xué)了。而我母親也常嘮著:“你們都有游泳衣,就我沒(méi)有,媽?zhuān)ㄍ馄牛┮膊蛔屛胰?。什么運(yùn)動(dòng)都不讓我去。我也想玩的呀。按外婆當(dāng)年的話講,就是“小妹”經(jīng)不起碰的,這個(gè)小胳膊一撞就要撞掉了。我在一旁憋著笑了會(huì)兒。
母親也時(shí)常講起外婆的事給我聽(tīng),外婆和我雖沒(méi)有時(shí)空的交匯點(diǎn),可是這不影響我多了解她,我也想了解她是怎么養(yǎng)育我母親和一大家子人的。母親講我的外婆手藝好,她在日本人的紡織廠干過(guò),也在歐美人的紡織廠干過(guò),還和我母親講小東洋的廠子沒(méi)有歐美人的廠子好。因?yàn)槭炙嚭茫馄乓欢裙べY拿得比我外公還高,因?yàn)榧依镒优膊簧?,所以開(kāi)銷(xiāo)還是吃緊的。后來(lái),為了帶孩子,外婆也不出去干活了。母親循序漸進(jìn)地說(shuō)著,“鄰居家里若是買(mǎi)來(lái)一只西瓜,一剖半只,家里二個(gè)孩子用勺子挖著吃,阿拉家里分到一片,心里頭已是老開(kāi)心了?,F(xiàn)在生活條件好了,想吃啥就買(mǎi)點(diǎn)啥?!边@說(shuō)起來(lái)很平談的話,其中滋味,有點(diǎn)酸楚。
誠(chéng)然,每年一聚的年夜飯就是一定要有儀式感,今年的年夜飯?zhí)崆傲诵覀兌ㄔ诹⒋哼^(guò)后的周末中午,小外甥女和小侄子還比較小,中午吃飯會(huì)方便些。他們一年一個(gè)樣,我也驚嘆他們的成長(zhǎng)速度。
匆匆數(shù)年,我想起媽媽年輕時(shí)的樣子,想著她的似水年華,我的似水年華,你們的似水年華,都是美好的生命個(gè)體。“想起我的娘,娘心如棉體貼我身,帶給我溫暖。我要回到你身旁……娘心如月照亮我身,使我不彷徨,也會(huì)使我更堅(jiān)強(qiáng)?!蔽衣?tīng)著家里人都愛(ài)聽(tīng)的鄧麗君小姐的歌,窗外飄起了2018年的一場(chǎng)瑞雪,值此新春佳節(jié),恭祝各位友人,新春愉快,身體健康;平安順意,皆大歡喜。遇見(jiàn)更精彩的世界。