金小仙
上海是一座人文之城,海納百川,中外文化在這里交融碰撞,現(xiàn)代和傳統(tǒng)文明兼收并蓄。在這種包容下,出現(xiàn)了許多歷史厚重的優(yōu)秀老建筑,從打破“華洋分居”的老式石庫(kù)門(mén)里弄(“里弄”指胡同),到新式石庫(kù)門(mén)里弄、新式里弄,再到充滿西式風(fēng)情的花園式里弄、公寓式里弄,建筑的演變與上海的發(fā)展密不可分,因此拍攝老建筑仿佛就是在品讀上海。
對(duì)上海老建筑的拍攝,源于我對(duì)攝影的熱愛(ài)——從一開(kāi)始舉著相機(jī)拍攝花花草草,到拍攝旅行途中的人文風(fēng)景,再到把目光最終轉(zhuǎn)回我的故鄉(xiāng),我才發(fā)現(xiàn)上海是拍不完的:每一座老建筑,每一棟老房子,都與我們息息相關(guān),承載著歷史,充滿了故事。
在上海眾多的老住宅、里弄中,我最喜愛(ài)的是克萊門(mén)公寓??巳R門(mén)公寓(現(xiàn)名為“玉門(mén)公寓”)位于復(fù)興中路1363弄,是1929年比利時(shí)人克萊門(mén)與教會(huì)合辦新建而成。克萊門(mén)公寓是一棟法式公寓里弄建筑,在復(fù)興路眾多建筑中頗具代表性:整個(gè)小區(qū)由5棟相同且獨(dú)立的公寓組成,結(jié)構(gòu)對(duì)稱;墻面以米白色打底,粉刷水泥砂漿,雖然表面粗糙,但故意勾勒出的線條圖案清晰可見(jiàn),有一種粗獷之美;公寓局部飾以清水紅磚鑲嵌的圖案,紅磚上有幾何構(gòu)成的簡(jiǎn)單圖案,簡(jiǎn)潔卻極富裝飾感;坡屋頂上平下陡,鋪上了紅瓦,與整體色調(diào)和諧相應(yīng)。
克萊門(mén)公寓曾被改造成飯店,白天這里供應(yīng)意大利菜,晚上就成為舞廳,并且一整天都有樂(lè)隊(duì)伴奏演出,音樂(lè)不斷,讓克萊門(mén)公寓更富有藝術(shù)氣息了。在法式風(fēng)格為主的情況下,克萊門(mén)公寓也融合了英倫建筑的風(fēng)格,紅色的小磚特別討喜。(右下圖)克萊門(mén)公寓的正門(mén)與秋日紅葉顯得特別相襯。
克萊門(mén)公寓的獨(dú)特就在于外墻的紅磚裝飾、對(duì)稱結(jié)構(gòu)和社區(qū)的布局,所以,我著重拍攝了公寓外墻的細(xì)節(jié),為此我選擇了中長(zhǎng)焦鏡頭,拍了不少紅磚拼接而成的裝飾圖案;在拍攝建筑的對(duì)稱結(jié)構(gòu)時(shí),我換上了廣角鏡頭,以便拍到任意一幢公寓的全貌;最后是社區(qū)全貌的拍攝,我爬上隔壁公寓樓的天臺(tái),那里恰好是最佳拍攝位置,可以俯瞰整個(gè)小區(qū):呈梅花形的布局排列,大面積磚紅色的屋頂,盡顯秋色氣息,陽(yáng)光穿過(guò)樹(shù)葉,灑在地面影影綽綽,浪漫之意濃厚。
不同于華美的外觀,克萊門(mén)公寓內(nèi)部質(zhì)樸了許多:推開(kāi)陳舊、厚重的大門(mén),最先看到的是古老而又腐朽的木質(zhì)郵箱,它們?cè)缫驯痪用駛冏灾频泥]箱取代;門(mén)口的門(mén)墊已經(jīng)被踩破,然而地板上的馬賽克圖案,黑白灰三種小格子交替排列,尤其漂亮;公寓內(nèi)的樓梯、地板都是深色木質(zhì)的,樓梯的漆色大面積脫落,上面印刻著無(wú)數(shù)斑駁痕跡,雖然凌亂滄桑,但歲月感油然而生;樓梯轉(zhuǎn)角是修長(zhǎng)、需要仰望的大面積窗戶,午后的陽(yáng)光灑進(jìn)來(lái),古老的空間被照亮,窗戶四周的墻壁白與灰明暗對(duì)比,顯得有些不真實(shí)。
之所以選擇克萊門(mén)公寓進(jìn)行拍攝,大抵是因?yàn)槲业男≠Y情懷??巳R門(mén)公寓的每一棟房屋都像別墅,白墻紅磚的細(xì)節(jié)讓人充滿浪漫的聯(lián)想,再加上小區(qū)里經(jīng)常飄揚(yáng)出隱隱約約的鋼琴聲、小提琴聲,極具文藝氣息。若是在一個(gè)暖暖的午后徜徉在這里,喝上一杯香濃的咖啡,其中的意境會(huì)讓人產(chǎn)生穿越時(shí)空,回到上世紀(jì)老上海的錯(cuò)覺(jué)。
上海開(kāi)埠初期,外國(guó)人和中國(guó)人原是分區(qū)域居住,互不干擾,即“華洋分居”。后因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)等原因,大量難民涌入租界避難,住房問(wèn)題日益突出。在這種情況下,為了充分利用土地、迎合中國(guó)人的居住習(xí)慣,設(shè)計(jì)師創(chuàng)造出中西合璧、新建筑樣式的里弄住宅——石庫(kù)門(mén)。石庫(kù)門(mén)基本保持了中國(guó)傳統(tǒng)住宅對(duì)外較為封閉的特征:每戶都有一簡(jiǎn)單的石料門(mén)框,內(nèi)配黑漆厚木門(mén),上有銅環(huán)一副;這種建筑雖身居鬧市,但關(guān)起門(mén)來(lái)可以自成一統(tǒng),石庫(kù)門(mén)因此而得名。后來(lái)為了區(qū)別逐漸西化的新式石庫(kù)門(mén)里弄,早期的石庫(kù)門(mén)建筑被稱為 “老式石庫(kù)門(mén)里弄”。
斯文里,上海規(guī)模最大的石庫(kù)門(mén)集群之一,建于1920年左右,在新閘路北的大通路(今大田路)兩側(cè),以路為界分為東、西斯文里。西斯文里早已拆除,如今留下“東斯文里”孤獨(dú)存在。我很早就有拍攝東斯文里的想法,無(wú)奈工作繁忙,一直沒(méi)有行動(dòng),等到有空去拍的時(shí)候,東斯文里的居民早已搬遷完畢,只剩下體量龐大、空空如也的里弄住宅建筑。